

٤١

كتّابي



يصدره : هامي مراد

مطبوعات كتّابي

# اعترافات جان چاك روسو

الجزء الثالث



**إصدار جديد**

# كتاني

بصدره حلمي مراد

●●●

كتب دورية للقصة والظافة الربيعية ..

● مختارات كتاني : باللغة منقاة

● متجاسة لأزوع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتاني : الترجمة

الأثنية الكاملة لشراخ الكتب العالمية.

● روايات كتاني : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة

●●●

شعبان كتاني



مصباح الفكر عند الإنساق

●●●

رشة

الأستاذ/ إسماعيل دهباب

●●●

إشراف

الأستاذ/ حمدي مصطفى

●●●

المكاتبات

هيئة التحرير : حلمي مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ت ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

الناسخ : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٦٠١٠ شارع كامل صديق البحالة -

٤ شارع الإسحقاق بمنشية الكبرى بروكسي مصر الجديدة - القاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.٢٠٠ ع



**اعترافات**  
**جان جاك روسو**  
**الجزء الثالث**



## موجز ما جاء في الجزئين الأول والثاني

ولدت في ( جنيف ) ، في سنة ١٧١٢ ، لأب كان يعمل في صناعة الساعات ، ولأم توفيت عند مولدى . وبدلاً من أن يكرهنى أبى لذلك ، فإنه أسرف فى حبه لى ، لأننى كنت شديد الشبه بأبى .

تنبه إحساسى قبل أن يتنبه فكرى . ثم عمد أبى إلى أسلوب خطر ، إذ أشركنى فى قراءة الروايات والكتب الدسمة .

اضطر أبى إلى أن يهجر ( جنيف ) عقب ممشاجرة بينه وبين عسكري فرنسى ، كادت تلقى به إلى السجن دون مبرر قانونى . فبقيت فى كنف خالى « برنار » ، الذى كان متزوجاً من عمتى ، والذى أرسلنى مع ابنه إلى ( بوسى ) لتتيم فى رعاية القس البروتستانتى « لامبرسييه » ، ولتلقى العلم على يديه ويدي أخته . وكانت الأنسة « لامبرسييه » تولينى حنان الأم ، ولكن عقابها إياى نبه المشاعر الحسية والشهوانية فى كيانى !

على اثر عقاب ظالم ، لذنب لم ارتكبه ، كرهت الظلم ، وولت طمأنينة طفولتى . . والحقنى خالى بمكتب موثق للعقود ، على أهل أن أشق طريقى فى المحاماة — فيما بعد — ولكنى لم استسغ هذا العمل .

تسرر خالى أن من مصلحتى أن أتعلم حرفة ، فألحقنى كصبى — أو تلميذ صانع — لدى حمار كان ينقش على المعادن . وهناك اختلطت بالعمال الذين كانوا يكبروننى سناً ، فتعلمت

السرقة، لا سيما وأن معلمى كان يقسو على بالعقاب والحرمان . ومع ذلك فإنتى لم أكن أسرق حبا في المال أو الحيابة . . . وإلى جانب هذا ، اشتد شغفى بالقراءة حتى أصبح تهوسبا .

واضطرتنى قسوة معلمى ، ونفورى من خيأتى هذه ، إلى الهرب من ( جنيف ) . . . وانتهى بى المطاف إلى سيبة محسنة فى ( انيسى ) ، كان ملك سردينيا قد خصها بمعاشى ، لأنها اعتنقت الكاثوليكية . . . تلك هى « مدام دى فاران » التى أشفت على ، وأرسلتنى إلى دير نبذت فيه عقيدتى البروتستانتية ، وأصبحت كاثوليكية .

واستطبت بعد ذلك حياة الترحال ، وعانيت الفاقة والمتاعب . ثم انتهيت إلى العوبة إلى السيدة دى فاران ، التى رحبت بى ، وأنزلتنى من نفسها منزلة الابن ، وأفردت لى غرفة فى دارها ، وراحت تنفق على تعليمى الموسيقى ، رغم تضائل مواردها . . . وتعلقت بهذه السيدة تعلقا ملك على كل حواسى وعقلى . . . وبمرور الأيام صرت أدعوها « ماما » !

وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم . فقد أولدتنى « ماما » مرة لأعاون السيد « لوميتير » ، الذى كان رئيسا لفرقة الموسيقى بكنيسة ( انيسى ) ، والذى اختلف مع بعض رهبان الكنيسة فشاء أن يفر من وجوههم . . . وقد رافقته إلى ( ليون ) ، حيث أخذت تعالوده نوبات الصرع ، لفرط إسرائفه فى الشراب ، ففررت منه فى إحدى هذه النوبات ، وعادت إلى ( انيسى ) . . . وإذا بى أمالجا بأن « ماما » قد رحلت فى بعض شئونها ، ولم أدر لها مقصدا أو مقرا !

واقمت فترة مع « فينتور » ، وهو شاب كنت أعرفه من قبل، وكان يزعم أنه موسيقى موهوب. وكان لبقاً، أنيقاً، مرحاً، يستهوى النساء . وفي تلك الأثناء ، كان أبى قد تزوج من امرأة على شيء من الدهاء والقول المعسول، وشغل عنى بأولاده منها.

وانتهى بى المطاف إلى ( لوزان ) ، حيث رحت أتكسب عيشى بتدريس الموسيقى ، باذلاً جهدى — فى الوقت ذاته — إلى تنمية معرفتى بها . وحاولت إذ ذاك أن أكون ملحناً ، دون ما إلمام كاف بأصول التلحين ، فمنى لحنى الأول بفشل ذريع ، جعلنى أعيش فى حزن وهوان لفترة من الوقت .

ولم أكف طيلة هذه الأحداث عن الحنين إلى « ماما » ، لا لحاجتى المادية فحسب ، وإنما لحاجتى القلبية قبل كل شيء! .. ومع ذلك ، فإن تعلقى بها — رغم ما كان عليه من تأجج وقوة — لم يكن ليحول بينى وبين أن أحب غيرها . ولكن ، على غير شاكلة حبى لها !

وقدر لى أن أذهب إلى باريس ، ولكننى لم ألق فيها الحظ الذى كانت تصوره لى أحلامى . على أننى ظفرت هناك بنياً جعلنى أنطلق من جديد بحثاً عن السيدة دى « فاران » . وهكذا أخذت أجوب الأتاليم على غير هدى ، متعرضاً للتشرد ، والتضور جوعاً ، والنوم فى الطرقات .. حتى عرفت أخيراً أن « ماما » الحبيبة قد استقرت فى ( شامبيرى ) ، فخففت إليها .. وما كان أحلاه من لقاء !

واستطاعت « ماما » أن تحصل لى على منصب فى

« المساحة » ، فبدأت أكسب عيشى بعمل مشرف ! .. وكانت هذه خير خاتمة لباكورة صباى !

وأقمت فى دار « ماما » ، ولكنها لم تكن فى بهاء دارها الأخرى فى ( انيسى ) ، إذ كانت موارد «ماما» فى تضاؤل ، وكانت أمورها مضطربة . وفى هذه الحياة الجديدة ، اكتشفت أن «ماما» كانت على علاقة بخادماها الوفى « كلود آنيه » . وكان شابا لا يكبرنى بكثير ، ولكنه كان رزينا وقورا ، غدا منى بمثابة المربى . ومع أننى لم أنتج من الألم ، إذ أدركت أن ثمة من استطاع أن يعيش مع «ماما» فى مودة تفوق مودتى كثيرا ، إلا أن وفائى للسيدة امتد إلى الشاب، فقد كنت راغبا فى سعادتها هى قبل شئء!

وانصرفت إلى الموسيقى — فى تلك الأثناء — فى استغراق ملك على حواسى ، وحملنى على أن أسستقيل من عملى فى «المساحة» ، وأن أستعين على الحياة بتدريس هذا الفن . وقادنى هذا إلى المجتمع الراقى، وإلى دور نوى الجاه والثناء . وبقدر ما تعرضت للمغازلات من فتيات ونساء هذا الوسط ، فإن سذاجتى — التى ذهبت إلى درجة الغباء — كانت تفوت على الفرص . إلى أن أحسست « ماما » بأن إحدى السيدات كانت توشك أن توقعنى فى أحابيلها، فأشفتت على من مخاطر شبابى، ورات أن تنقذنى منها بأقرب طريقة خطرت لامرأة فى مثل ظروفها .. بأن تمنحنى نفسها !

وأخذت « ماما » تروى عطشى إلى النساء من معينها .. على أن العلاقة البدنية لم تفسد شيئا من براءة علاقتنا العاطفية والروحية والفكرية ، كما أنها لم تؤثر على علاقة كل منا



بخادمها وعشيقتها « كلود آنيه » ، بل قامت بين « ثلاثتنا » زمالة قد لا يكون لها مثيل على الأرض ! . . وما لبثت « آنيه » أن مات - وهو في ريعان شبابه - فحللت محله في تدبير شئون « ماما » وماليتها . ولاحظت أن مواردها كانت في نضوب ، فأخذت أعمل جاهدا على أن أجنبها هاوية الافلاس .

وانتهى بى التفكير إلى وجوب الحصول على عمل ، كى أعول من دخله « ماما » إذا المت بها الفاقة . وفى سبيل ذلك رأيت أن أتعلم التلحين ، فكان هذا الاتجاه عاملا جديدا على تبديد مواردها المتضائلة ! . . وكذلك شرعت فى تأليف الأغانى .

وقضيت عامين أو ثلاثة بين الموسيقى ، ومجالسة الحكام وذوى الجاه ، والرحلات . . وما لبثت صحتى أن أخذت تتداعى ، وغلبنى الاكتئاب والأسى والتشاؤم ، فنصح لى الطبيب بأن أقيم فى الريف . وسرعان ما استأجرت « ماما » منزلا ذا حديقة وبستان ، فى ضيعة ( شارميت ) . وهناك ، نعمت بأهنا فترة فى حياتى . . مع « ماما » !

ولكنه كان هناء قصير الأجل . . ففى تلك الأثناء ، شعرت بضعف فى القلب ، وضيق فى التنفس ، وطنين فى الأذنين ، وتراخ فى حيويتى ، مما أوحى إلى بأن عمري لن يطول ، فرأيت أن استمتع بما تبقى منه أعظم استمتاع . وأقبلت على دراسة العلوم والآداب ، كما أكثرت من الأسفار ، أنشد علاجاً لعللى .

وفى إحدى هذه الأسفار ، التقيت بالسيدة دى « لارناج » وكانت تكبرنى فى السن كثيرا ، ولكنها راحت تعمل على إغوائى ،

حتى إذا رأته ما كان الخجل والتردد يخلقانه من قيود تشل إقبالي عليها ، لم تتورع عن أن تكون هي البسائنة بالعناق والتقبيل . وأصبحت عشيقتي خلال الرحلة . ولو أنني عشت مائة عام ، لما استطعت أن أفكر قط في هذه المرأة الفاتنة . دون أن يطغى السرور على ! .. كانت متعنى مع « ماما » مشوية بالأسى والضيق . . أما مع السيدة دي لارناج ، فقد كنت فخورا برجولتي ، مزهوا بسعادتي .

وكانت صدمة لى أن عدت إلى « ماما » ، فوجدت أن شابا قد حل محلى أثناء غيابى . . وكان شابا جاهلا ، مفرورا ، استطاع أن يفرض على « ماما » سلطانه ، فلم أستطع أن أطيق بقاء إلى جوارها ، وقررت أن أهجر الدار ، وأن أرحل إلى باريس ، لأعرض على « الأكاديمية » طريقة ابتكرتها لتسجيل « النوتة » الموسيقية بالأرقام بدلا من العلامات .

### الكتاب الثانى

وصلت إلى باريس فى خريف سنة ١٧٤١ . . واستطاع بعض من حملت إليهم خطابات للتوصية ، أن يمتنى من التقدم إلى « الأكاديمية » برسالتى التى قدر لى أن يناقشنى فيها علماء لم يكن بينهم من له إلمام كاف بالموسيقى ، فانتهوا إلى الحكم بعدم صلاحية طريقي . وبدلا من أن أستسلم للقنوط ، أسلمت نفسى للخمول وللقدر ، ورحت أقتر على نفسى لأبئد بما تبقى من مواردى المتضائلة .

والآن . . تعال نتابع « روسو » وهو يشق طريقه إلى قمة المجد فى المجتمع الباريسى .

ولقد كانت السكينة ، واللذة ، والثقة التى استسلمت بها لهذه الحياة الخاملة المنعزلة - بالرغم من أننى لم أكن أملك موارد تمكننى من أن أستمر فيها ثلاثة أشهر - من الصفات الفذة فى حياتى ، ومن الظواهر العجيبة فى طباعى ! .. كانت الحاجة البالغة إلى أن أجد من يعنى بى ، هى عين الشيء الذى جردنى من الجراءة على أن أظهر بين الناس . . كما أن الضرورة التى كانت تدعونى إلى زيارة الناس ، جعلت الزيارات أمرا لا أطيقه ، حتى اننى كففت عن زيارة أعضاء المحفل أنفسهم وغيرهم من رجال الأدب ، الذين قد تعرفت إليهم . وأصبح « ماريغو » والراهب دى « مابلى » و « فونتيل » هم الوحيدون - تقريبا - الذين ظللت أزور دورهم فى بعض الأحيان . كذلك أطلعت أولهم على مسرحيتى الهزلية «نارسيس» فراقت له ، وتكرم بأن أدخل عليها بعض التنقيح ! .. وكان « ديدرو » يصفرهم كثيرا فى السن ، فقد كان يقاربنى عمرا . وكان مولعا بالموسيقى ، ملما بنظرياتها ، ومن ثم فأننا كنا نتحدث عنها ، كما أنه كان يحدثنى عن مشروعاته الأدبية ، فخلق هذا بيننا رابطة من الود القوى دامت خمس عشرة سنة ، وكان من المحتمل أن تدوم زمتنا أطول ، لو أننى لم أدفع دفعا - لسوء الحظ - إلى مهنته ذاتها . . وكان هو صاحب الذنب فى ذلك !

ولن يمكن تصور الطريقة التى استغللت فيها هذه الفترة القصيرة ، الثمينة ، التى سبقت اضطرارى إلى أن أتسول قوتى ! .. فلقد حفظت عن ظهر قلب أجزاء من الشعر كنت قد درستها قبل ذلك مائة مرة ونسيتها . واعتدت أن أتمشى كل صباح - فى حوالى الساعة العاشرة - فى حدائق

(لوكسمبورج) ، حاملا « فيرجيل » أو « روسو » في جيبي (١) ،  
واروح أردد في ذهني - حتى موعد الغداء - أحد الأناشيد  
القدسية ، أو أحد أناشيد الرعاة ، دون أن يثبط من عزيمتي  
أنني كنت واثقا من أنني لن ألبث - إذ أردد الجزء الذي  
اخترته ليومي - أن أنسى الجزء الذي حفظته بالأمس . .  
وتذكرت أن الأسرى الاثنيين - بعد هزيمة « نيسياس » في  
( سيراكيوز ) - ( ٢ ) كانوا يستمدون قوتهم من ترديد أشعار  
« هوميروس » . ولقد كان الدرس الذي استخلصته من هذه ،  
كي أعد نفسي للفاقة ، هو أن أروض ذاكرتي البديعة على  
حفظ جميع الأشعار عن ظهر قلب !



وكانت لدى طريقة مبتكرة مكينة أخرى في الشطرنج ،  
الذي كنت أكرس له بانتظام فترة ما بعد الظهر - من الأيام  
التي لم أكن أذهب فيها إلى المسرح - في مقهى « موجي » .  
وقد تعرفت هناك إلى السيد دي « ليجال » ، وإلى سيد  
يدعى « هوسون » ، وإلى « فيليدور » ، وإلى جميع لاعبي  
الشطرنج الكبار في ذلك العهد ، دون أن أحرز مزيدا من التقدم  
في اللعب . على أنني لم أكن أرتاب في أنني لن ألبث أن أغدو  
في النهاية أقوى منهم جميعا ، وكان هذا - في رأيي - كافيا

(١) يقصد ديوانى الشامرين « فيرجيل » و « جان باهيسوت روتون » .

(٢) كان نيسياس من أشهر القادة الاغريق الذين برزوا في حروب  
البلوبونيز ، وقد هزم وهلك في حملة صقلية في سنة ٤١٣ قبل الميلاد .

لأن يمدنى بهورد للعيشى . وكنت كلما استهوتنى فكرة طائشة جديدة ، رحمت أدبرها بنفس الطريقة دائما . . . كنت أقول لنفسى : « ان الذى يبرز فى شىء ، يطمئن دائما إلى انه منشود . فلنبرز إذن ، فى أى شىء ، وإذ ذاك أغدو مرغوبا . . . إن الفرص سانحة ، وعلى كفاعتى يتوقف مابقى من الأمر ! » . . . ولم يكن هذا التفكير الصبيانى وليد سفسطى ، وإنما كان نتاج كسلى . فقد كنت فى جزمى من الجهود الضخمة السريعة التى كانت خليقة بأن ترهقنى ، أسعى إلى أن أزين كسلى لنفسى ، وإلى أن أدارى خجلى من نفسى بحجج ملائمة !

وهكذا مكثت ساكنا إلى أن انتهت نقودى . واعتقد أننى كنت على استعداد لأن أبيع حتى آخر « سو » لدى ، دون أى قلق ، لو لم يوقظنى الأب « كاستيل » — الذى كنت أذهب لزيارته أحيانا ، وأنا فى طريقى إلى المقهى — من سباتى . ولقد كان الأب « كاستيل » مخبولا ، ولكنه كان — برغم هذا — رجلا طيبا . وقد غاظه أن رأى أبدا وقتى وامكانياتى بهذا الشكل ، دون أن أفعل شيئا . فقال لى : « ما دام الموسيقيون ، وما د العلماء ، يابون أن يغنوا بطريقتك ، فعدل من أوتارك ، وجر النساء ، ولعلك تكون — فى هذه الناحية — أكثر توفيقا ! . . . لقد تحدثت عنك إلى السيدة دى « بوزينفال » ، فإذهب لزيارتها ، واذكر أنك قادم من لدنى ! . . . إنها امرأة طيبة ، يسرها أن ترى شخصا من موطن زوجها وابنها (1) ، ولسوف

(1) كانت البارونة دى بوزينفال بولندية متزوجة من فرنسى .

تلقي في دارها بابنتها السيدة دي « بروجلي » ، وهي امرأة زكية .. وهناك السيدة « دوبان » ، وهي الأخرى بمن حدثتهن عنك ، فاحمل إليها مؤلفك ، لأنها تتوق إلى رؤيته ، وسوف تحسن استقبالك ! .. إن المرء لا يستطيع أن يبرم عملا في ( باريس ) إلا بوساطة النساء ، فهن كالمُنحنيات ، التي يكون الحكماء بمثابة الخطوط التقريبية (١) لها .. فالفريقان يتقاربان باستمرار ، ولكنهما لا يتماسان أبدا ! ..

وبعد أن أرجأت هاتين المهمتين المتعبتين من يوم إلى آخر ، استجمعت أخيرا شجاعتي ، وذهبت لزيارة السيدة «بوزينفال»، فأكرمت وفادتي ، وإذ دخلت السيدة دي « بروجلي » الغرفة ، بادرتها قائلة : « ها هو ذا ، يا ابنتي ، السيد روسو الذي حدثنا عنه الأب كاستيل ! » . فاطربت السيدة دي بروجلي مؤلفي ، وقادتني إلى معزلها ، لتريني أنها كانت معنية به . ووجدت أن الساعة قد شارفت الواجدة ، فأردت الانصراف ، غير أن السيدة دي بوزينفال قالت لي : « انك على مسافة بعيدة من مسكنك ، فامكث ، وتناول غداك هنا . » . ولم أكن بحاجة إلى إلحاح .. وبعد ربع ساعة ، أدركت أن المائدة التي دعنتي إليها كانت مائدة الخدم ! .. فقد كانت السيدة دي بوزينفال طيبة ، ولكنها كانت ضيقة الأفق ، شديدة الاعتداد بعراقة أصلها البولندي ، وليست لديها فكرة تذكر عن الاحترام

(١) الخط التقاربي - أو التقريبي - في الهندسة ، هو خط مستقيم

بمطابق المنحنى تطابقا نهائيا .. أي انها يتقاربان دائما دون أن يتماسا !

الواجب للمواهب . وقد حكمت على — في هذه المناسبة —  
بمسلكى أكثر منها بملبسى الذى كان — برغم بساطته المتناهية  
— لائقا كل اللياقة ، ولا ينم قط عن رجل يؤاكل الخدم . .  
لا سيما وأنتى كنت قد نسيت الطريق إلى مائدة الخدم من  
زمن طويل ، ولم أكن راغبا في أن أتعلما من جديد ( ١ ) . .  
وقلت للسيدة دى بوزينفال — دون أن أبدى غضبى — أنتى  
تذكرت أن لا بد لى من العودة إلى مسكنى لمهمة بسيطة .  
فاقتربت مدام دى بروجلى من أمها ، وهمست في أذنها بوضع  
كلمات كان لها تأثير سريع ، إذ نهضت مدام دى بوزينفال  
لتستبقينى قائلة : « أنتى أقصد أن يكون تشرىفك إيانا  
بالغداء . . معنا ! » . ورأيت أن التثبث بالكرامة عمل أخرق ،  
فمكثت . وإلى جانب ذلك ، كان لطف السيدة دى بروجلى  
قد ملك قلبى ، وجعلنى أرتاح إليها ، فكنت جد مغتبط بتناول  
الغداء معها . وداخلنى الأمل في أنها لن تندم — إذا ما عرفتنى  
جيدا — على أنها أولتنى هذا الكرم . ولقد تناول الغداء هناك  
أيضا ، السيد رئيس ( لاموانيون ) ، وهو من أعظم أصدقائى  
الأسرة ، وكان — كالسيدة دى بروجلى — يالف اللهجة  
الباريسية الموجزة ، التى تتألف من كلمات صغيرة ، كلها كنايةات  
بسيطة رفيعة . . ولم يكن لجان جاك البائس مجال للتألق في  
هذا المضمار ! . . وكنت من حسن الإدراك بحيث أنتى لم أشأ

( ١ ) يعنى « روسو » أنه كان قد نسى معايشرة الخدم وأرتفع فوق مستواهم

ولعلنا نذكر — مما جاء في الجزء الأول — أنه يعمل خادما لفترة من الزمن .

أن انظر بالرفم من « منرفا » (١) ، فأمسكت لسانى ! . .  
 ما كان أسعدنى لو أننى كنت دائها بهذه الحكمة ؟ . . لقد كنت  
 بهذا جديرا بالا أتردى فى الدرك الذى أجدنى اليوم فيه !

ولقد استأت لما بدوت عليه من ثقل الفهم ، ولمجزى من أن  
 أبرر - فى نظر السيدة دى بروجلى - ما فعلته هى من أجلي .  
 لذلك لجأت - بعد الغداء - إلى موردى المعهود . فقد كانت  
 فى جيبى رسالة شعرية ، كتبتها إلى « بريسو » أثناء مقامى  
 فى (ليون) ، ولم تكن الحرارة تعوز هذه القصاصة ، فعمدت  
 إلى قراءتها ، واستطعت أن أحبل ثلاثهم على البكاء . ولقد  
 خيل إلى - سواء عن فرور ، أو عن صدق فى تأويلاتى - أننى  
 رأيت عينى السيدة دى بروجلى تقولان بنظراتهما لأمها :  
 « ما رأيك يا ماما ؟ . . أفكنت على خطأ إذ قلت لك إن هذا  
 الرجل كان أكثر جدارة بأن يتناول غداءه معنا منه مع  
 وصيفاتك ؟ » . . وكنت حتى تلك اللحظة مثقل القلب ،  
 ولكننى شعرت بالرضى بعد أن ثارت لنفسى على هذا النحو .  
 ولقد تبادت السيدة دى بروجلى قليلا فى الرأى الطيب الذى  
 داخلها نحوى ، معتقدة أننى لن البث أن أثير ضجة فى (باريس) ،  
 وأن أغدو ذا حظوة لدى النساء . ولكى ترشدنى فى هذا المجال  
 الذى كنت غير خبير به ، أعطتنى « مذكرات الكونت . . . » ،  
 قائلة : « أن هذا الكتاب مرشد ستحتاج إليه فى المجتمع ،

(١) منرفا تبة اللكاء والحزب والفنون لدى الرومان . ويشير « روسو »

بهذا التعبير إلى أنه لم يشأ أن يدمى ما كان بعيدا عن أن يسعفه فيه ذكأؤه



وستحسن صنعا إذا أنت استعنت به بين وقت وآخر ! » .  
ولقد احتفظت لأكثر من عشرين عاما ، بهذه النسخة ، معترفا  
بفضل اليد التي جاءتني عن طريقها ، وإن كنت كثيرا ما اضحك  
للراى الذى لاح أن هذه السيدة قد ارتأته عن مؤهلاتى للظرف  
والملاطفة . . ومنذ اللحظة التى طالعت فيها هذا الكتاب ، رغبت  
فى أن أخطب ود صاحبه . وقد حققت الأحداث هذه الرغبة ،  
فإذا هو الصديق الصادق الوحيد لى بين رجال الأدب (١) .

وجرؤت — منذ ذلك الحين — على أن أطمئن إلى أن السيدة  
البارونة دى بوزينفال ، والسيدة المركيزة دى بروجلى — وقد  
اهتمتا بأمرى — لن تدعانى طويلا بلا مصدر للعيش . ولم  
أخطئ الحدىس ! . . فلتنكلم الآن عن دخولى دار السيدة  
« دوبان » ، الذى كانت عواقبه أطول مدى وأجلا !



كانت السيدة « دوبان » — كما هو معروف — ابنة  
صمويل برنار ، والسيدة فونتتين . . وكن ثلاث أخوات ، من  
الممكن أن يدعين بالحسان الثلاث : السيدة ديلا توش — التى  
فرت إلى إنجلترا مع دوق كينجستون — والسيدة دارنى ،  
عشيقة السيد الأمير دى كوئتى ، بل — بالأحرى — صديقتة ،

---

(١) عقب « روسو » — فى هامش مذكراته — على هذا بقوله : « هكذا  
ظللت أعتقد طويلا » وعن اقتناع راسخ ، حتى اننى عهدت اليه — منذ  
عودتى الى باريس باعترافى . إذ أن جان جاك الحزم المستريب لم  
يؤمن قط بوجود الغدرة والخداع ، الا بعد أن وجد نفسه ضحية لها . .

الصديقة الوحيدة المخلصة ، وكانت امرأة جديرة بأن تعبد ،  
للطف وطيبة شخصيتها الفاتنة ، بقدر ما هو لذكائها المستحب ،  
والمرح الذى لم يكن يفارق طباعها . . وأخيرا ، السيدة  
« دويان » ، أجمل الثلاث ، والوحيدة منهن التى لم يكن ثمة  
هوج يعاب عليها فى مسلكها ! . . وكانت جزاء كرم ضيافة  
السيد دويان ، إذ أن أمها منحته أياها ، مع منصب « الملتمزم  
العام » (١) وثروة ضخمة ، عرفانا لحسن حفاوته بها فى  
إقليمه !

وكانت — عندما رأيتها لأول مرة — لا تزال من أجمل نساء  
باريس . وقد استقبلتنى فى غرفة زينتها ، وكانت نراعاها  
عاريتين ، وشعرها مهوشا ، وثوبها مهذلا . . وكان مثل هذا  
الاستقبال الأول جديدا على ، فلم يحتبله رأسى البائس ،  
واضطربت ، وارتبكت . . وموجز القول اننى شغفت هوى  
بمدام دويان !

ولم يلح أن اضطرابى قد أحدث أثرا سيئا ، إذ أنها لم تبد  
ما ينم عن أنها لاحظته . وفى استقبالها للكتاب ولؤلفه ، راحت  
تحدثنى عن مشروعى حديث الملمة به . . وغنت ، وصاحبت  
غنائها بالعزف ، واستبقتنى للغداء ، واجلستنى إلى جانبها  
حول المائدة . وما كان ثمة ما يدير رأسى أكثر من هذا ، فإذا  
بى أقدو مجنوننا بها ! . . وسمحت لى بأن أتردد عليها ،  
فاستغللت — بل أسأت استغلال — هذا السباح ، إذ أصبحت

(١) الملتمزم العام : هو الموكل بتحصيل الضرائب .

أذهب إلى دارها في كافة الأيام تقريبا ، وأتناول الغداء هناك مرتين أو ثلاثا في الأسبوع ، وكنت أموت شوقا إلى مصارحتها بحبى ، ولكننى لم أجسر على ذلك ، فقد ضاعفت من خجلنى الطبيعى عدة أسباب . . كان دخول أى بيت من بيوت الأثرياء المرفهين ، بمثابة باب مفتوح للحظ ، فلم أثنأ - فى موقفى إذ ذاك - أن أتعرض لإغلاق هذا الباب . ثم إن السيدة دوتان كانت - برغم لطفها - رصينة وباردة ، فلم أجد فى مسلكها شيئا مشجعا يثير جرأتى . وكانت دارها متألقة كأية دار أخرى فى باريس ، فى ذلك الحين ، وملتقى جماعات لم يكن ينقصها سوى أن يقل عددها بعض الشيء لكى تغدو نخبة من كل نوع من علية القوم . فلقد كانت السيدة تحب أن ترى جميع المتألقين : من عظماء ، وأدباء ، ونساء جميلات . . وما كان ليرى عندها سوى الدوقات ، والسفراء ، وذوى الأشرطة الزرقاء (١) . . ومن الممكن اعتبار السيدة الأميرة دى روهان ، والسيدة الكونتة دى فوركالكييه ، والسيدة دى ميريوا ، والسيدة دى برينوليه ، والليدى هيرفى ، بين صديقاتها . . كما أن السيد دى فونتيل ، والراهب دى سان بيير ، والراهب سالييه ، والسيد دى فورمو ، والسيد دى بيرنى ، والسيد دى بوفون ، والسيد دى فولتير ، كانوا من أفراد ندوتها ومن رواد مائدتها . ولو أن مسلكها المتحفظ لم يجتذب إليها عددا كبيرا من الشباب ، لكانت الجماعة التى اعتادت الاجتماع فى

(١) لقب يطلق على فرسان الطيفة المقدس . على أن من المحتمل أن يكون

روسو قد استعمله هنا بمعنى : المبرزين من القوم .

دارها ، صفوة مختارة ، وبالتالي أكثر وقارا ! .. وما كان لجان جاك البائس أن يزين لنفسه فكرة أن يتألق كثيرا وسط كل هؤلاء! .. لذلك لم أجنس على أن أفشى للسيدة بعواطفى ، ولكنى لم أعد أطيق صمتا ، فجرؤت على الكتابة . وقد احتفظت بالخطاب يومين ، دون أن تذكر لى شيئا عنه . وفى اليوم الثالث ، ردتى إلى مع بضع كلمات تأنيب ، قالتها بلهجة باردة تجمد لها دمي ! .. وحاولت أن أتكلم ، ولكن الكلمات ماتت على شفتى ، وخبا وجدى الفجائى مع ألى . وبعد هذا الإعلان الكتابى لى ، واصلت العيش بقربها كذى قبل ، دون أن أحدثها من شيء من عواطفى ، ولو بنظرات عيني !

ولقد ظننت أن حماقتى أصبحت منسية ، ولكنى كنت مخطئا ! .. وكان السيد دى فرانكوى ، نجل السيد دوبان ، وابن زوج السيدة دوبان (١) ، يقارب السيدة فى السن ، ويقاربنى . وكان لامع الذكاء ، مليح الهيئة ، يحسن الظهور بمظاهر العظمة . ويقال إنه كان مقربا إلى السيدة دوبان ، لا لشيء إلا لأنها زوجته من امرأة شديدة الدمامة ، ولكنها ضافية اللطف ، وعاشت معها فى وثام تام ، وكان السيد دى فرانكوى يحب المواهب ويتكفل بمساعدة أصحابها ، ومن ثم فإن الموسيقى — التى كان يلم بها إلما عظيما — كانت وسيلة

(١) أى أنه كان ثمره زواج مسابق للسيد دوبان . ويلاحظ أن « دى »

قبل الاسم ، بمعنى أن صاحبه يحمل لقباً ، وهذا يبرر عدم حمل « فرانكوى »

ورباطا بيننا . . ولهذا اعتدت أن ألقاه كثيرا ، فتعلقت به .  
وقد أوعز إلى — فجأة — بأن السيدة دويان أصبحت ترى أن  
زياراتي أكثر مما كان ينبغي ، ورجائى أن اكف عنها ! . . ولعل  
هذه الإشارة كانت في محلها ، لو أنها صدرت عند ما أعادت  
السيدة الخطاب إلى . أما وقد صدرت بعد ثمانية أيام — أو  
عشرة — ودون أى سبب آخر ، فقد لاحظت لى غير ذات  
موضوع . ومما زاد الموقف غرابة ، أن هذا لم يضعف الحفاوة —  
التي كنت أقابل بها في دار السيد والسيدة دى فرانكويى — عن  
ذى قبل ! على أنني خفت من تردادى عليهما ، وكنت موثقا  
أن أقطع زيارتي تماما ، لولا أن السيدة دويان — مدفوعة  
بنزوة لم أتبين إذ ذاك حقيقتها — سألتنى أن أعنى ، لثمانية  
أيام أو عشرة ، بانبها الذى كان إذ ذاك قد فقد مربيه السابق ،  
وكان من المنتظر أن يبقى وحيدا ريثما يصل المربى الجديد .  
ولقد قضيت هذه الأيام الثمانية في عذاب ، لم يكن ليحمله  
محملا سوى لذة إرضاء السيدة دويان ! . . إذ كان «شيفونسو»  
المسكين (١) قد أصيب بخبل كاد أن يجر الخزى على الأسرة ،  
وكان سببا في موته بعد ذلك ، في جزيرة ( بوربون ) . ولقد  
كنت — أثناء وجودى بجواره — أحول بينه وبين أن يؤذى  
نفسه أو يؤذى غيره . وما كانت هذه المهمة بالسهلة ، كما أنني  
لم أكن لأتولاها ثمانية أيام أخرى ، ولو منحنتى السيدة دويان  
نفسها في مقابل ذلك !



(١) « شيفونسو » هو اسم ابن مدام دويان .

وأولانى السيد دى فرانكويى صداقته ، فعملت معه ،  
ويدانا نلتقى سويا منهاجا فى الكيمياء لدى « رويل » . ولكى  
أكون على مقربة منه ، تركت نزلى - « سان كينتان » -  
وانتقلت للإقامة فى « ساحة التنس » بشارع ( فرديلينه ) ،  
الذى كان يفضى إلى شارع ( بلاتير ) ، حيث يقيم السيد  
دوبان . وهناك ، نشأ عن إصابتي ببرد أهملته ، أن وقعت  
فريسة التهاب رئوى كدت أموت منه . وكثيرا ما كنت أصاب فى  
شبابى بتلك الأمراض الالتهابية : التهابات البلورة ( ذات  
الجنب ) ، والتهابات اللوزتين - التى كنت ضحية سهلة لها  
بوجه خاص - وغيرها ، مما لا أرانى بحاجة إلى تسجيله هنا ،  
وكانت جميعا تدفعنى إلى حيث أرى الموت من كثب كاف لأن ألف  
شكله ! . . . وسنح لى الوقت - أثناء نقاهتى - للتفكير فى حالى ،  
وللرثاء لجبنى ، وضعفى ، وكسلى الذى كان - برغم ما كنت  
أكتوى به من نار - يتركنى أنبل فى خمول ذهنى على أبواب  
الفاقة !

وكنيت فى اليوم السابق لوقوعى فى المرض ، قد ذهبت  
لمشاهدة « أوبرا » لروبيه كانت تمثل إذ ذاك ، وقد غاب عنى  
اسمها . وبالرغم من أن تعنتى فى الحكم على مواهب سنواى  
جعلنى دائما لا أطمئن إلى مواهبى ، فاننى لم أستطع أن أكبح  
نفسى عن ملاحظة أن الموسيقى كانت باردة ، فاقدة الحرارة ،  
خلوا من الابتكار والتجديد . وكنيت أجرؤ - فى بعض الأحيان  
- على أن أقول لنفسى : « يخيل إلى أن بوسعى أن أصنع خيرا  
من هذا » . . . بيد أن الفكرة - الباعثة على التهييب - التى

داخلتني عن تلحين « الأوبرا » ، والأهمية التي كنت أسمع  
 الاخصائيين يخلعونها على مثل هذا العمل ، ثبطت عزيمة في  
 الحال ، وجعلتني أنضج خجلا لجرأتي على التفكير في ذلك . .  
 ثم ، أين لي بمن يرضى بأن يزودني بالاقوال اللازمة لأية « أوبرا » ،  
 وأن يتجشم عناء تنسيقها وفقا لهواي ؟ . . ولقد عاودتني  
 هذه الإنكار عن الموسيقى والأوبرا ، أثناء مرضي ، فرحت أبان  
 هنياني أنظم الأغاني والثنائيات والائاشيد الجماعية . . وأوقن  
 أنني نظمت قطعتين أو ثلاثا لفوري - وعفو الخاطر - ربما  
 كانت جديرة بإعجاب الأساتذة ، لو أنهم سمعوها تؤدي . .  
 ولو تسنى تسجيل أحلام امرئ محوم ، فأية أشياء جليلة  
 وعظيمة قد يتيسر استخلاصها أحيانا من هذا الهذيان !

ولقد ظلت موضوعات الموسيقى والأوبرا هذه ، تشغلني  
 أثناء نقاهتي ، ولكن في توارد أكثر هدوءا . وبدافع من التفكير  
 في ذلك - بل وبالرغم من نفسي - اعتزمت أن أرضى نفسي ،  
 وأن أحاول وضع « أوبرا » ، بكلامها وموسيقاها ، دون معونة  
 من أحد . ولم تكن هذه أول محاولة لي ، إذ كنت قد ألفت في  
 (شامبيرى) أوبرا ومأساة - أوبرا تراجيدى - بعنوان « إيفيس  
 وأنا كساريت » ، وكنت من حسن الإدراك بحيث رميت بها في  
 النار ! . . كما نظمت في (ليون) أخرى بعنوان « اكتشاف  
 الدنيا الجديدة » ، لم ألبث بعد أن قرأتها على السيد « بوردي » ؛  
 والراهب دي « مابلى » ، والراهب « تروبلية » وغيرهم ، أن  
 انتهيت بها إلى عين المصير ، بالرغم من أنني كنت قد كتبت

موسيقى المطع والفصل الأول ، وعندما اطلع « دافيد » على الموسيقى ، أنبأني بأنها كانت تحتوى على مقاطع تليق بيونوتشيني(١).

وفي هذه المرة ، أتحت لنفسي وقتا للتفكير في مشروعى ، قبل أن أمد يدي إلى العمل . ورسمت لفكرة مسرحية بطولية راقصة ( باليه ) ثلاثة موضوعات مختلفة ، في ثلاثة فصول مستقلة ، لكل منها لون من الموسيقى مفاير لما للآخرين . ونسجت كل منهما حول غراميات أحد الشعراء ، ثم أسميتها « عرائس الشعر اللطاف » (٢) . وكان الفصل الأول يدور حول « تاس » (٣) ، وقد صيغت موسيقاه في أسلوب قوى . أما الفصل الثانى ، فكان عن « أوفيد » ، وكانت موسيقاه رقيقة ، في حين أطلقت على الفصل الثالث اسم « أنا كريون » ، وقد روعى فيه أن يفوح بأنفاس الاطراء والمديح ! . وجريت براعتى - في البداية - في الفصل الأول ، فعكفت عليه بحماس

(١) اشتهر بهذا الاسم ثلاثة من الموسيقين الايطاليين ، كانوا ابا وابنيه ، وقد اقام أصغر الابنين ربحا في إنجلترا ، وكان أكثر الثلاثة شهرة .

### (٢) Les Muses Galantes

(٣) تاس : هو الشاعر الإيطالى توركاتو تاسو ، ويعتبر من أعظم أصحاب ملاحم البطولة . وقد عاش في القرن السادس عشر . ولهذا اختار « روسو » لطابع القوة للفصل الذى نسجه حوله . أما « أوفيد » ، فكان شاعرا لاتينيا ، الفتقن أسبه بالحب والهوى ، برغم ما قاساه في حياته من شجون ومتاعب ، حتى أنه مات متفيا . أما « أنا كريون » ، فكان شاعرا غنائيا تفوح أغانيه بتجديد اللهو والطعام واللذة .



مكنتى - للمرة الأولى - من أن أتذوق لذائذ توقد القريحة في الطحين ! . . وفي ذات مساء كنت أهم بدخول دار « الأوبرا » ، وإذا بى أجدنى نهبا للأفكار ، وإذا بها تطغى على ، فرددت نقودى إلى جيبى ، وأسرعت إلى غرفتى وأغلقتها على نفسى ، وارتميت على السرير ، بعد أن أحكمت ستائر النافذة لأجول دون تسرب ضوء النهار . . وهناك ، أسلمت نفسى تماما للالهامات الشعرية والموسيقية ، فوضعت بسرعة ، وفي سبع ساعات أو ثمان ، أروع قسم من الفصل ! . . وبوسعى أن أقول إن حبى للأميرة دى « ميرارى » - إذ أننى كنت « تاس » إذ ذاك - ومشاعرى النبيلة المترفعة إزاء أخيها الظالم ، أتاحت لى - لليلة واحدة - من المتع ما كان يفوق مائة مرة ، كل ما كنت خليقا بأن أجده بين ذراعى الأميرة نفسها (١) . . ولم يبق فى رأسى - فى الصباح - سوى قسط بسيط مما نظمته ولحنته ، ولكن هذا الجزء - الذى شوّهه الأجهاد والنعاس تقريبا - لم يخفق فى أن يكشف عن قوة المقطوعات التى تبقت كالإطلال !

وفى هذه المرة ، لم أمض بعيدا فى هذا المشروع كثيرا ، نظرا لانصرافى إلى الشئون الأخرى . ولم تكن السيدة دى بوزينفال ، والسيدة دى بروجلى - اللتين ظلت أزورها من وقت لآخر - قد نسيتهما تماما فى غمرة تعلقى بأسرة دويان . فقد حدث أن عين السيد الكونت دى مونتيجى - الذى كان ضابطا فى

(١) كانت الأميرة أجمل نساء عصرها ، وقد تصوّر « روسو » أنه « تاس » ،

الذى تدلّه فى هواها ، وثار على مظالم أخيها !

الحرس - سفيرا في ( فيينا ) . وكان مدينا بسفارته إلى « بارجاك » (١) الذي كان قد ثابر على مصابجته . كما أن أخاه - الشيفالييه دي مونتيجي - كان « فارس الكم » للسيد ولي العهد (٢) . وقد كان على معرفة بهاتين السيدتين (٣) ، وبالراهب « الارى » - عضو المحفل الفرنسى - الذى كنت أزوره ، في بعض الأحيان ، كذلك . وإذا علمت السيدة دي بروجلى بأن السفير كان يبحث عن سكرتير ، رشحتنى لديه . وشرعنا نبحث الأمر ، فطلبت خمسين « لوى » كمرتب ، وهو مبلغ كان قليلا بالنسبة لمنصب يتطلب الخرص على المظهر . ولكنه لم يثأ أن يدفع سوى مائة « بيستول » (٤) كما كان على أن أتكفل بنفقات سفرى ، وكان هذا اقتراحا يدعو للضحك ، ومن ثم فلم يقدر لنا أن نتفق ، ومتاز السيد دي فرانكويى - الذى بذل تصارى وسعه ليحول بينى وبين الرحيل - بمأربه ، فمكثت بينها رحل السيد دي « مونتيجي » مصطحبا معه سكرتيرا آخر يدعى السيد « فولو » ، كانت وزارة الخارجية هى التى رشحته له . ولكنها لم يكادا يبلغان ( فيينا ) ، حتى

(١) كان بارجاك هو الخادم الخاص للكردينسال دي غلورى ، الذى كان واسع النفوذ لدى الملك .

(٢) مرسان الكم : طائفة من النبلاء كانوا يجمعون بين التدين والبطولة ، وكانوا يتولون رعاية الامراء الفرنسيين حتى يتوا تعلمهم .

(٣) السيدة دي بوزينفيل وابنتها .

(٤) كان « اللوى » اذ ذلك ٢٤ فرنكا ، و « البيستول » ١٠ مغط .

اختلفا واشتجرا . وإذ رأى « فولو » أنه سيضطر إلى العمل مع رجل مجنون ، هجره هناك ، ولم يعد لدى السيد دي مونتيجى سوى راهب شاب يدعى دي « بينى » ، كان كاتباً تحت إرشاد السكرتير ، ولم يكن فى مركز يؤهله لأن يملا المنصب . ومن ثم اضطر السفر إلى أن يلجأ إلى مرة أخرى . وقد أفهمنى أخوه « الشيفالييه » - الذى كان موفور الذكاء - أن ثمة امتيازات معينة تتصل بمنصب السكرتير ، وبهذا أفلح فى أن يغربنى بقبول الألف فرنك (١) . . كما تسلمت عشرين « لوى » لنفقات رحلتى . . فبادرت إلى السفر !

### من سنة ١٧٤٣ إلى سنة ١٧٤٤

وعند ( ليون ) ، تمنيت أن أتخذ طريق ( مون سيني ) ، لأزور « ماما » المسكينة ، زيارة عابرة . بيد أننى انحدرت مع نهر ( الرون ) ، ثم انتقلت بالبحر إلى ( طولون ) . وكان ذلك بسبب الحرب ، ويداعى الاقتصاد ، وللحصول - كذلك - على جواز للسفر من السيد دي « ميربوا » ، الذى كان يشرف على الإقليم إذ ذاك ، والذى كنت موفداً إليه بتوصية . وإذ لم يكن بوسع السيد دي مونتيجى أن يستغنى عنى ، فقد راح يكتب لى الرسائل تلو الرسائل ، متعجلاً سفرى . ولكن حادثاً عاقبني . .

كان الطاعون يتفشى إذ ذاك فى ( مسينا ) . وكان الأسطول البريطانى يرسو هناك ، فزار المركب التى كنت عليها ، وقد

(١) يبدو أنه يقصد قيمة المرتب السنوى .

عرضنا ذلك عند وصولنا إلى (جنوا) - بعد رحلة طويلة شاقة - إلى أن نحتجز تحت المراقبة الصحية ثمانية وعشرين يوما . وترك لنا الخيار بين البقاء على سطح المركب ، أو في المعزل الصحى ، الذى أنذرنا بأننا لن نجد فيه شيئا ، اللهم إلا الجدران الأربعة ، إذ لم يكن الوقت قد اتسع لتأثيره . واختار الجميع البقاء فى السفينة ، ولكن الحر المرهق ، وضيق المكان ، وتعذر التريض على القدمين ، والحشرات ، جعلتنى أفضل المعزل . فاقترحت إلى مبنى كبير ذى طابقين . وكان عاريا تماما ، فلم أعر فيه على نافذة ، ولا منضدة ، ولا سرير ، ولا مقعد . . بل ولا كرسي منخفض بلا مسند لأجلس عليه ، ولا حزمة من القش أرقد عليها . . وأحضروا إلى معطى ، والحقيبة الصغيرة التى تضم ثياب النوم ، وحقيبتى الكبيرتين ، ثم أفلقت دونى أبواب ضخمة ، ذات أقفال هائلة . . وبقيت هناك ، حرا فى أن أتجول وفق هوائى ، من حجرة إلى أخرى ، ومن طابق إلى آخر ، دون أن التقى فى كل مكان بغير العزلة والتجرد من الأثاث !

ولم يحملنى كل هذا على أن أندم لاختيارى المعزل دون المركب ، بل رحمت أدير أمورى - كما لو كنت « روبنصن » (١) جديدا - للأيام الثمانية والعشرين ، وكاننى كنت مقبلا على الإقامة طيلة العمر ، وكنت أتسلى - فى البداية - باصطياد القمل الذى التقطته على المركب . فلما أصبحت نظيفا فى

(١) يقصد « روبنصن كوروز »

النهاية ، بفضل تغير الثياب الداخلية والخارجية ، تحولت إلى تائيث الحجره التي اخترتها ، فصنعت حشيه بديعه من ستراتي وأقمصتى ، وملاعات من عدة مناشف خطت بعضها إلى بعض ، وغطاء من إزارى المنزلى ( الروب دى شامبر ) ، ووساده من معطفى الذى لفته ، واتخذت مقعدا من إحدى حقيبتى بعد أن وضعتها على أحد جانبيها العريضين ، ومنضده من الحقيقه الأخرى بعد أن أقمتها على أحد جانبيها الضيقين ، وأخرجت ورقا ومحبرة ، ونسقت حوالى اثنى عشر كتابا كنت امتلكها ، لتكون مكتبة . وقصارى القول اننى هيات مقامى تهييئا طيبا حتى اننى كنت فى ذلك المعزل العارى أنعم بإقامة تعدل اقامتى فى مسكنى بساحة التنس فى شارع ( ديلا فيرديليه ) ، فيما عدا الستائر والنوافذ ! . . وكانت وجباتى تقدم فى كثير من مظاهر الأبهة ، إذ كان يرافقها جنديان شهرا حربتيهما فى طرفى بندقيتيهما . وكان دهليز السلم بمثابة قاعة مائدتى ، كما كانت عرصة السلم بمثابة مائدة ، فاذا ما أعد الغداء ، دق الفين احضروه ناقوسا - أثناء انسحابهم - لتنبهى إلى أنه قد آن لى أن أجلس إلى المائدة .

وعندما كنت أنصرف عن القراءة أو الكتابة ، أو استكمال تائيث حجرتى - بين الوجبات - كنت أتمشى فى مقبرة البروتستانت ، التى كانت بمثابة ساحة لمسكنى ، أو أصعد إلى برج يطل على الميناء ، حيث يتسنى لى رؤية السفن فى دخولها وخروجها . وقضيت على هذا النسق أربعة عشر يوما ، وكنت تمينا بأن أفضى الأيام العشرين بأسرها دون أن أضجر



وانطلقت مقعدا من احدى حقيبتى بعد ان وضعتها على احد جانبيها  
العريضين ومنصلة من الحقيبة الأخرى .

لحظة ، لولا السيد دى « جونففى » — المبعوث الفرنسى — الذى كنت قد تمكنت من أن أرسل إليه خطابا معبقا بالخل ، ومعطرا ، وشبه محترق . . فقد أنقص مدة احتجازى ثمانية أيام ، قضيتها فى داره ، حيث اعترف بأئنى وجدت من راحة المقام ما لم أجده فى معزلى . . وقد أبدى لى عطفًا قويا ، كما أن سكرتيره « ديبون » كان شابا طيبا ، اصطحبنى إلى بيوت عديدة — سواء فى جنوا أو فى الريف — حيث كانت التسمية موفورة . وقد وثقت معه روابط المعرفة والتراسل ، التى ظللنا نرعاها ردحا طويلا من الزمن . وما لبثت أن استأنفت رحيلى — راضيا مرتاحا — مخترقا سهل ( لباردى ) . . وزرت ( ميلان ) ، و ( فيرونا ) ، و ( بريسيا ) ، و ( بادوا ) ، ثم وصلت فى النهاية إلى ( البندقية ) ، حيث كان السفير فى انتظارى ، وهو نافذ الصبر !

\* \* \*

ووجدت أكاداسا من الرسائل — سواء من البلاط الملكى أو من السفراء الآخرين — لم يكن فى وسع السفير أن يقرأ ما كتب منها بالشفرة ، برغم إنه كان يملك كافة مفاتيح الشفرة اللازمة لذلك . ولما لم أكن قد عملت قط فى منصب من هذا النوع ، ولا رأيت فى حياتى شفرة حكومية ، فقد خشيت — فى البداية — أن أرتبك ، ولكننى تبينت أنه لم يكن ثمة ما هو أسهل من ذلك . . وفى أقل من أسبوع ، كنت قد حللت رموز الرسائل جميعا ، إذ أنها لم تكن — فى الواقع — تستحق عناء . فقد كانت السفارة القائمة فى البندقية قليلة العمل دائما ، فضلا عن أن مثل هذا الرجل — السيد دى مونتيجى — لم يكن ممن يعهد

إليهم بأية مفاوضات . ولقد كان في حيرة بالغة إلى أن وصلت ،  
فما كان ليعرف كيف يملئ رسائله ، ولا كيف يكتب بخط  
مقروء . ومن ثم فأتى كنت عظيم النفع له ، وقد شعر بذلك ،  
فأحسن معاملتي . وكان ثمة باعث آخر حمله على ذلك ، فلقد  
تولت أعمال السفارة — بعد رحيل سلفه السيد دي فرولاي ،  
الذي احتبل عقله — القنصل الفرنسي ، الذي كان يدعى السيد  
لويولون ، ثم واصل إدارتها منذ وصول السيد دي مونتيجي  
ريثما يدرجه على نظام العمل . ولقد جنح السيد دي مونتيجي  
— في غيرته من أن سواه كان يؤدي عمله ، برغم أنه كان عاجزا  
عن أدائه بنفسه — إلى كراهية القنصل ، فما أن قدر لي أن  
أصل ، حتى جرده من مهام سكرتير السفارة ، ليكلمها إلى .  
ولما كانت هذه المهام غير منفصلة عن لقب « سكرتير السفارة » ،  
فقد دعاني إلى أن أحمل هذا اللقب . وما أوفد — طيلة بقائي  
معه — أحدا سواي بهذه الصفة إلى مجلس الشيوخ أو إلى  
مندوبيه (١) . والواقع أنه كان من الطبيعي أن يفضل أن يكون  
في منصب سكرتير السفارة رجل تابع له ، عن أن يكل هذا  
المنصب إلى القنصل أو موظف كتابي معين بمعرفة البلاط .

ولقد أدى هذا إلى أن أصبح مركزى جد ملائم ، ومنع أفراد

---

(١) كان من عادة مجلس شيوخ جمهورية البندقية — في ذلك الحين — أن  
يتباحث مع سفراء الدول الأجنبية ، عن طريق مندوبين يولدهم إليهم ،  
وتبعولين يولدهم السفراء إليه . وقد كان مجلس الشيوخ — في بعض نظم  
الحكم — ذا سلطة تنفيذية . وهكذا كان في البندقية .



بطانته ، الذين كانوا من الإيطاليين — كما كان أتباعه ومعظم خدمه — من أن ينازعونى الأولوية فى داره . وقد استغللت بنجاح ما كان لهذا المركز من سلطان ، فى صون حقوقه الدبلوماسية ، وأعنى بذلك حصانة مقره ضد المحاولات التى بذلت مرارا عديدة لانتهاكها ، والتى كان موظفوه — من أبناء البندقية — لا يحفلون بمقاومتها . ومن ثم فأننى لم أسمح قط للخارجيين على القانون باللجوء إلى هذا المقر ، بالرغم من أننى كنت خليقا بأن أجنى من وراء ذلك نفعا كبيرا ، ما كان صاحب السعادة ليتورع عن مقاسمتى إياه ! . . بل إنه جرؤ على أن يستبيح لنفسه حقوق السكرتيرية التى يطلق عليها اسم « أعمال الديوان » . ومع أن الحرب كانت قائمة ، إلا أن هذا لم يعف من إصدار عدد لا بأس به من جوازات السفر ، وكان يدفع عن كل جواز منها ، « سيكان » (١) للسكرتير الذى ينجزه ويصدق عليه . وقد اعتاد كل من سبقونى أن يتقاضوا هذا السيكان من الفرنسيين ومن الأجانب على السواء . بيد أننى وجدت هذا الإجراء غير عادل ، ومع أننى لم أكن فرنسيا ، فأننى ألغيت به بالنسبة للفرنسيين ، وإن رحمت أتقاضى حقى — فى غير ما تساهل — من كل من عداهم . فلما أرسل لى المركيز سكوتى — شقيق الشخص الذى كانت له الحظوة لدى ملكة أسبانيا — يطلب يوما جوازا ، دون أن يرسل لى السيكان : فطالبته به ، وهو اجترأ لم ينسه قط ذلك الإيطالى المفظور على الانتقام . ومنذ أن أصبح هذا الإصلاح الذى أدخلته على رسوم

(١) السيكان عملة تتراوح قيمتها بين ١ و ١٢ فرنكا .

الجوازات معروفا ، لم يعد يتقدم للحصول على جوازات سوى جحافل من منتحلي الجنسية الفرنسية ، الذين كانوا يزعمون — في رطانة محتملة — أن هذا من إقليم ( بروفانس ) ، والآخر من ( بيكار ) ، والثالث من ( بيرجندي ) . ولما كنت قد أوتيت سمعا مرهفا ، فانتى لم أكن أخدع قط ، وما أظن أن إيطاليا واحدا استطاع أن يسلبنى « سيكاني » ، أو أن غرنسيا واحدا دفعه لى . وكنت من الغباء بحيث أنبأت السيد دى مونتيجى — الذى لم يكن يعلم شيئا عن أى شيء ! — بما فعلت . غاذا كلمة « سيكان » تجعله يفتح أذنيه ، وبدون أن يبدى لى ربا بصدد إلغاء الرسم للفرنسيين ، طلب أن أسوى معه الحساب بشأن الآخرين ، واعدأ إياى بمنافع فى مقابل ذلك ! . . ورفضت اقتراحه عن احتقار لضعته أكثر متى عن تأثر من أجل مصلحتى ، وألح على ، فاذا بغضبى يحتسدم ، وقلت فى تحمس شديد : « لا ياسيدى . . أن لسعادتك أن تحتفظ بما هو حق لك ، ودع لى ما هو حقى ، فلن أنزل عن « سو » واحد منه ! » . وإذ رأى أنه لم يكسب شيئا بهذه الوسيلة ، عمد إلى وسيلة أخرى ، ولم يخجل من أن يقول إننى ما دمت أحصل على مكاسب من أعمال ديوانه ، فمن العدل أن أتحمل نفقات هذا الديوان . ولم أثنأ أن أجادل فى هذا الأمر ، ومن ذلك الحين أخذت أبتاع من مالى المداد ، والورق ، وشمع الأختام ، وشمع الإضاءة ، والأشرطة ، وما إلى ذلك . . حتى خاتم الدولة الذى أصلحته ، دون أن يدفع من نفقات إصلاحه شيئا ! . . ولم يحل هذا دون أن أعين جزءا صغيرا من أيراد

عملية الجوازات للراهب دى بينى ، الذى كان شـابا طيبا .  
والذى كان أبعد من أن يطلب لنفسه شيئا من هذا القبيل . وإذا  
كان قد تطف نحوى ، فناننى لم أكن أقل كرما نحوه ، ومن ثم  
فقد عشنا معا فى وئام على الدوام .



ولقد وجدت عملى — إذ مارسته — أقل إرهاقا مما توقعت  
بالنسبة لرجل عديم الخبرة ، قدر له أن يعمل مع سفير لم يكن  
يفوقه فى شيء ، بل إنه كان بجهله وعناده يعرقل — وكأنها كان  
يسر بهذه العرقلة — كل ما كان يلهنيه الإدراك السليم وبعض  
أضواء المعرفة لأتقن خدمته وخدمة الملك ! .. وكان أكثر أعماله  
انطواء على ادراكى ، هو ارتباطه بالمركيز دى « ماري » ، سفير  
اسبانيا ، الذى كان بارعا ، أريبا ، وكان بوسعه أن يقوده من  
أنفه إلى حيث شاء ، لولا أنه — نظرا لارتباط مصالح التاجين —  
كان يحضه عادة خير النصح ، فكان الآخر يضيع نفع هذا  
النصح ، إذ كان دائما يدس عليه بعض آرائه الخاصة عند  
التنفيذ ! .. وكان الشيء الوحيد الذى اشتركا فى عمله ، هو  
اغراء البندقيين بالتزام الحياد . وكان هؤلاء لا يكفون عن ادعاء  
الأمانة فى صون الحياد ، مع أنهم كانوا يمدون الجنود النمساويين  
— علانية — بالذخائر ، بل وبالجنديين الذين كانوا يزعمون أنهم  
هاربون من قواتهم .. أما السيد دى مونتيجى — الذى أعتقد  
أنه كان يبغى إرضاء الجمهورية(١) — فلم يكن يتوانى ، بالرغم

(١) حكومة جمهورية البندقية .

من بياناتي عن أن يحملنى على أن أؤكد فى كل رسائله أنها لم تكن تفتك الحياء إطلاقا . وكان عناد هذا الرجل المسكين وغباؤه يضطرائنى إلى أن أكتب وأرتكب - فى كل لحظة - سخافات كنت مجبرا على أن أكون الوسيط فيها ، ما دامت هذه رغبته ، ولكنها كانت - فى بعض الأحيان - تجعل أداء واجباتى أمرا لا يطاق . . بل أمرا غير ميسور عمليا ! . . مثال ذلك : أنه كان يصر اصرارا مطلقا على أن يكون الشطر الأكبر من رسائله إلى الملك ورسائله إلى الوزير مكتوبا بالشفرة ، برغم أن أيا من هذه أو من تلك لم يكن يشتمل على شىء ما يجعل مثل هذه الحيلة لازمة ! . . ولقد أوضحت له أنه لم يكن ثمة وقت كاف بين يوم الجمعة - الذى كانت رسائل البلاط تصل فيه - ويوم السبت - الذى كانت رسائلنا تصدر فيه - لكتابة هذه بالشفرة ، ولكتابة الكمية الكبيرة من الرسائل التى كان على أن أعدها ليحملها البريد فى اليوم ذاته . فابتكر لذلك خطة بديعة ، تلك هى أن أعد - فى يوم الخميس - ردود الرسائل التى يكون مقدرا لها أن تصل فى اليوم التالى ! . . ولقد تراءت له هذه الفكرة موفقة - بالرغم مما وسعنى أن أقوله عن استحالة ، بل وسخف ، تنفيذها - حتى إنه حتم اتباعها ، فلم أكن أخفق قط ، طيلة المدة التى مكنتها معه بعد ذلك - فى أن أحمل إليه فى صباح يوم الخميس ، مسودة مصوغة من الكلمات القلائل التى كان يلقيها فى مناسبات عابرة خلال الأسبوع ، والتى كنت أسجلها فى مفكرتى ، ومن بعض البيانات والأخبار البسيطة التى كنت ألتقطها من هنا ومن هناك ، لاتزود بها فى هذه المهمة العجيبة ! . . أقول إننى لم أخفق قط

في أن أقدم إليه في صباح يوم الخميس مسودة للرسائل التي ينبغي تصديرها في يوم السبت ، فيما عدا بعض إضافات أو تعديلات كنت أؤديها في عجلة ، على ضوء الرسائل التي تصل في يوم الجمعة ، والتي كانت رسائنا تعتبر ردا لها !

وكانت له نزوة أخرى ، غاية في الطرافة ، أضفت على مراسلاته صبغة مضحكة لا سبيل إلى وصفها : تلك هي إرسال كل نبا إلى مصدره ، بدلا من تركه يأخذ مجراه العادي . . فكان يرسل الانباء الواردة عن البلاط إلى السيد اميلو (1) ، وتلك الواردة عن باريس إلى السيد دى موريبا ، وتلك المتعلقة بالسويد إلى السيد دافرينكور ، وتلك الخاصة ببطرسبورج إلى السيد ديلاشيتاردى . . بل أنه كان يرسل إلى كل منهم أحيانا الأنباء الواردة منه هو بالذات ، والتي كنت أجزى تعديلات لطيفة عليها ! . . ولما كان قد اعتاد أن يلقي نظرة على الرسائل الموجهة إلى البلاط وحدها — دون بقية ما كنت أحمله إليه ليوقعه — فإنه كان يوقع الرسائل الموجهة إلى السفراء الآخرين دون أن يقرأها ، مما جعلنى أكثر مقدرة على أن أصوغ هذه الأخيرة وفقا لزاجى ، أو — على الأقل — على أن أبدل من الأنباء ، فلا أوجه لكل منهم عين الأنباء التي سبق أن أرسلها ! . . بيد أنه كان من المستحيل على أن أصوغ الرسائل الهامة في أسلوب معقول ، بل اننى كنت أعتبر نفسى سعيدا ، إذا لم يخطر ببالي أن يدخل عليها بضعة أسطر متعجلة من وحى

(1) كان السيد اميلو وزيرا للخارجية ، وكان البلاط هو مقر منسبه .

أفكاره . فقد كان هذا يضطرنى إلى العودة إلى نسخ الرسالة التى زانها بهذه السخافة الجديدة . . السخافة التى كان لابد من تكريمها بنسخها - بسرعة - بالشفرة ، إذ أنه لم يكن يوقع الرسالة بدونها ! . . ولقد راودنى الاغراء عشرين مرة - مراعاة لسمعته - بأن أنقل بالشفرة شيئا غير الذى قاله ، ولكنى كنت أدرك أن ليس ثمة ما يبيح لى إطلاقا مثل هذا الانحراف عن الأمانة ، فكننت أدعه يهذى على مسئوليته ، قانعا بأن أصارحه برأى ، وبأن أؤدى الواجب المفروض على نحوه !

### \*\*\*

وهذا ما حرصت على أن أفعله دائما بأمانة وجدد وحمية كانت تستحق جزاء غير ذلك الذى تلقينته فى النهاية . . كان قد حان لى أكون - ولو لمرة واحدة - كما هيأتنى السماء التى أنعمت على بقطرة طيبة ، وكما أهلتنى التربية التى تلقينتها على أيدي أفضل النساء وتلك التى أتحتها لنفسى . . وهذا ما حدث فعلا ! . فقد كنت وحيدا ، مهبطا أصدقاء ولا ناصحين ، وبلا تجربة ، فى بلد أجنبى ، وفى خدمة أمة أجنبية ، وفى وسط ثلة من الأتذال الذين كانوا يستحثوننى على أن أحذو حذوهم فى سبيل مصلحتهم ، ومن أجل التخلص من عار وجود مثل صالح بينهم . . على أننى بدلا من أن أفعل أى شىء من هذا القبيل ، أخلصت الخدمة لفرنسا - التى لم أكن مدينا إليها بأى واجب - وكننت أكثر إخلاصا فى خدمة السفير فى كل ما كان موكولا إلى ، كما ينبغى أن يقال بحق ! . . وإذ لم يكن ثمة ما يؤخذ على فى منصب كهذا ، جد مكشوف للأنظار المتطلعة ، فقد استحققت

وظفرت بتقدير حكومة الجمهورية (١) ، وتقدير السفراء الذين كنا نتبادل معهم الرسائل ، وحب كل الفرنسيين المقيمين في البندقية . ولم يشذ عن ذلك القنصل الذى خلفته - للأسف - في المهام التى كنت أدرك أنها من حقه ، والتى جلبت على من المتاعب أكثر مما جلبت من السرور !

وإذ انصاع السيد دى مونتيجى دون تحفظ للمركز دى « مارى » - الذى لم يكن ليهتم بتفصيلات واجبات السفير الفرنسى - أهمل هذه الواجبات إلى درجة أنه لم يكن من المحتمل أن يدرك الفرنسيون - الذين كانوا في البندقية - أن لفرنسا سفيرا مقيما في المدينة ، لولاي أنا ! .. ولما كانوا دائما يطردون دون ما استماع إلى شكواهم - كلما نشدوا حمايته - فأنهم أصبحوا يزدرونه ، ولم ير واحد منهم قط في معيته أو على مائدته ، التى لم يكن - في الواقع - يدعوهم إليها اطلاقا . وكنت كثيرا ما آخذ على عاتقى أداء ما كان ينبغى على رئيسى أن يؤديه ، وأؤدى للفرنسيين - الذين كانوا يلجئون إليه أو إلى أنا - كل ما كان في طوقى من خدمات . ولقد كنت خليقا بأن أفعل فوق ما كنت أفعل ، لو أئنى كنت في أى بلد آخر .. ولكننى لم أكن أملك - بحكم منصبى - أن أقابل أى شخص من نو « النفوذ » ، فكنت كثيرا ما اضطر إلى أن الجأ إلى القنصل .. وكان لدى القنصل من دواعى الحذر - نظرا لاستقراره - أسرته في البلد - ما كان يمنعه من أن يفعل كل ما كان يهوى

---

(١) حكومة جمهورية البندقية .

.. على اننى كنت اجسر احيانا - عندما اراه صامتا لا يجرؤ على الكلام - على الاقدام على تصرفات خطيرة ، قدر لى التوفيق فى كثير منها . واتى لاذكر مغامرة منها ، لا تزال ذكرها تحملنى على الضحك وما أظنه يخطر ببال أحد ، ان رواد المسرح بباريس مدينون لى بكورالين وأختها كايى، وإن لم يكن ثمة ما هو أصدق من هذا . فلقد تعاقد «فيرونيز» - أبوهما - على الانضمام وابنتيه إلى الفرقة الإيطالية . وبعد أن تسلم النى فرنك لفنقات الرحلة ، لم يسافر وإنما انضم ببساطة إلى مسرح « سان لوك » (١) بالبندقية ، حيث اجتذبت كورالين - برغم أنها كانت لا تزال طفلة - كثيرا من الناس . فكتب السيد الدوق دى جيفر - الأمين الأول للديوان الملكى - إلى السفير مطالبا بالأب وابنتيه ، وأسلمنى السيد دى مونتيجى الخطاب ، وكانت كل التعليمات التى زودنى بها ، هى : « انظر هذا الأمر ! » . فذهبت إلى السيد لوبلون ، ورجوته أن يخاطب السيد الذى كان يمتلك مسرح « سان لوك » ، والذى كان من أعضاء مجلس الشيوخ - ويدعى ، على ما أظن ، « جستنيانى » - فيقنعه بأن يسرح فيرونيز ، الذى كان متعاقدا لخدمة الملك . ولم يكن لوبلون متحمسا للمهمة ، فأساء أداءها ، وتعلل « جستنيانى » بمختلف الحجج ، فلم يسرح فيرونيز . واغتظت .. وكنا فى « الكرنفال » ، فاستقلت زورقا وقد تقنعت ، وذهبت إلى قصر « جستنيانى » . وبهت كل من رأتى فى جندولى

(١) أضاف روسو الى هذا توله : « لست وانعا من انه لم يكن مسرح « سان صوبيل » ، فان الأسماء الصحيحة تغيب عن ذاكرتى تماما » .



وأنا في ثيابي الرسمية ، إذ أن البندقية لم تر شبيبها لهذا العمل من قبل . ودخلت القصر ، وأوحيت بأن يعلن السيد بمقدمي على أنني « السيدة ذات القناع » ، وما أن دخلت عليه ، حتى أزحت قناعي ، وأعلنت اسمي ، فامتقع وجهه عضو الشيوخ ، وجهد مشدوها . وإذ ذاك قلت له في لهجة أبناء البندقية : « سيدي ، يؤسفني أن أزيع سعادتك بزيارتى ، ولكن في مسرح « سان لوك » - التابع لك - رجلا يدعى فيرونيز ، تعاقد على خدمة الملك ، وقد طولبت به دون جدوى . لذلك جئت أطلب به باسم صاحب الجلالة أ » . وأحدث هذا القول - على إيجازه - أثرا . فلم أكد أنصرف ، حتى هرع صاحبنا إلى محققي الدولة القضائيين ، الذين أوضحوا له الموقف ، ففصل فيرونيز في اليوم ذاته . وكان أن أوفدت إلى هذا من أنذروه بأنه إذا لم يرحل في خلال أسبوع ، فسوف أعمل على إلقاء القبض عليه . . ومن ثم رحل !

### \*\*\*

وفي مناسبة أخرى ، انقذت ريان سفينة تجارية من مازق ، بجهودي وحدها ، ودون معونة أى شخص تقريبا . وكان الريان من أبناء (مارسيليا) ، ويدعى « أوليفيه » ، وقد نسيت اسم السفينة ، فقد اثتجر ملاحوه مع « الاسكلافونيين » (١) الذين كانوا في خدمة الجمهورية . وكان من جراء الشغب الذى ارتكب ، أن احتجزت السفينة

(١) أبناء بلاد الكريبات .

وفرضت عليها تحفظات بلغ من قسوتها ان احدا - سوى  
الربان - لم يكن يملك ان يصعد إليها أو ان يفادرها دون إذن .  
ولجأ الربان إلى السفير ، الذى صرفه في جفاء ، فلجأ إلى  
القنصل ، ولكنه قال له إن مسأله لم تكن مسألة تجارية ، وأنه  
لا يملك التدخل . وإذ لم يدر الرجل ما يفعله بعد ذلك ، جاءنى  
فأوضحت للسيد دى مونتيجى ان عليه ان يسمح لى بأن أرفع  
مذكرة إلى مجلس الشيوخ . ولست أذكر ما إذا كان قد أذن لى ،  
ولا ما إذا كنت قد قدمت المذكرة ، وإنما أذكر تهما أن المساعى  
التي بذلتها لم تنته إلى شيء ، وظل التحفظ قائما ، فلجأت إلى  
عمل حازم قدر له النجاح ، إذ أوردت بيانا عن هذه المسألة في  
رسالة إلى السيد دى « موريا » ، وإن لقيت عناء كبيراً في إقناع  
السيد دى مونتيجى بأن يجيز هذا البيان . وكنت أعرف أن  
رسائلنا كانت تفتح في البندقية - برغم أنها لم تكن تستحق هذا  
العناء - إذ كنت أملك الدليل على ذلك ، فمثلاً في الفقرات التي  
اعتدت أن أجدّها منقولة بالنص في الصحيفة الرسمية . . وهو  
لون من عدم الأمانة حاولت عبثاً أن أحمل السفير على أن يحتج  
عليه . وكانت غايتى من الحديث عن هذا الحادث المكدر في  
الرسالة ، هي أن أستغل فضول سلطات البندقية ، لكي أرهبهم  
وأحملهم على أن يطلقوا سراح السفينة . . فان الربان كان  
مسوقاً إلى الافلاس قبل أن يصدر رد البلاط عن هذه المسألة ،  
لو أنه اضطر لانتظار هذا الرد . . بل اننى أقدمت على إجراء  
آخر ، إذ زرت السفينة لأستجوب الملاحين ، واصطحبت الراهب  
« باتيزيل » - كاتم اسرار القنصل - الذى لم يأت إلا كارها .

فقد كان هؤلاء المساكين جميعا يخشون أن يفضحوا مجلس الشيوخ . ولما لم يكن بوسعنا أن نضعد إلى سطح السفينة ، بسبب الحظر المفروض ، فقد بقيت في جنودلى ، وقمت بالتحقيق من هناك ، موجها أسئلتى بصوت مرتفع . وإلى كل الملاحين تباعا ، وقد صفت هذه الأسئلة بحيث تستدعى إجابات في صالحهم . ولقد حاولت أن أحمل باتيزيل على أن يسألهم وأن يعد التقرير بنفسه ، وهو أمر كان من مهامه — في الواقع — أكثر مما كان من مهامى ، ولكنه لم يشأ أن يوافق على ذلك اطلاقا ، ولم ينبس بكلمة واحدة ، بل أنه كاد بأى أن يوقع التقرير بعد أن وقعته أنا . . على أن هذه الخطة — المنطوية على شيء من الجراءة — كانت موقفة للغاية ، فأفرج عن السفينة قبل أن يصل جواب الوزير بوقت طويل . وأراد الربان أن يقدم لى هدية ، فقلت له وأنا أدق كتفه ، دون أن أبدى استياء : « كابتن أوليفيه ، أظن أن رجلا لا يتقاضى الفرنسيين رسم الجوازات — وهو حق مقرر له — يرضى أن يتقاضاهم ثمن حماية الملك ؟ » . . ورغب الربان في أن أتناول الغداء معه على سطح السفينة — على الأقل — فقبلت مصطحبا سكرتير السفارة الأسبانية ، المدعو « كاريو » — وكان رجلا فكيا بالغ اللطف ، غدا بعد ذلك سكرتيرا للسفارة الأسبانية في باريس ، وقائما بالأعمال فيها . . وقد كنت مرتبطا معه بروابط من الود ، تماثل تلك التى كانت بين سفيرينا !

ولقد كنت خليقا بأن أغدو سعيدا ، لو أننى عرفت — إذ رحمت أفعل كل ما وسعنى من خير ، فى أتم تجرد من المصلحة

الذاتية — كيف أدخل قدرا كافيا من النظام والانتباه على كل هذه المسائل الدقيقة ، حتى لا أغدو مستغفلا ، فأخدم الغير على حساب مصالحى ! . . ولكن اتفه الأخطاء فى منصب — كذاك الذى كنت أشغله — لا تمر دون تبعات ، ومن ثم فقد كنت أستنزف كل انتباهى فى الجهد لتفادى أية أخطاء مضادة لعملى .

\*\*\*

ولقد كنت — فى كل ما يتعلق بواجبى الرئيسى منظما إلى أقصى درجات النظام ، ودقيقا إلى أقصى درجات الدقة . وفيها عدا بضعة أخطاء اضطررنى التعجل المفرط إلى ارتكابها فى صوغ الشفرة — وقد اشتكى منها معاونو السيد اميلو ذات مرة — لم يأخذ على السفر ، أو أى امرئ سواه ، أهمالا فى أداء أى واجب من واجباتى ، وهو أمر كان جديرا بالملاحظة بالنسبة لرجل شديد الإهمال وشديد التهور مثلئ . . بيد اننى كنت أغفل وأهمل فى تصرفى فى المسائل الخاصة التى كنت أخذها على عاتقى — أحيانا — فكان حب الانصاف يجعلنى أتحمّل دائما اللوم من تلقاء نفسى ، قبل أن يفكر أى امرئ فى أن يشكو منه ! . . ولن أنكر — فى هذا المجال — سوى حادث واحد ، كان له أثر فى رحيلى عن البندقية ، وقدر لى أن أشعر بآثاره — بعد ذلك — فى باريس !

ذلك أن طاهينا — وكان يدعى « روسيلو » — أحضر من فرنسا سندا قديما بمائتى فرنك ، كان أحد صناع الشعر المستعار — من أصدقائه — قد تسلمه من نبيل بنسدى يدعى « جانيتو نانئ » ، فى مقابل ثلثسوات من الشعر المستعار .

وأحضر لى « روسيلو » هذا السند ، ورجائى أن أحاول عمل أى شىء بصدده ، بالإجراءات السليمة . وكنت أعرف - كما كان يعرف هو الآخر - أن العادة التى كانت متبعة لدى نبلاء البندقية ، هى الا يدفعوا قط أية ديون تحملوها فى الخارج ، ما داموا قد عادوا إلى وطنهم . فإذا بذل أى سعى لقسرهم على الدفع ، أرهقوا الدائن التعس بالارضاء الطويل المتكرر ، وبالنفقات ، حتى تثبط عزيمته ، ولا يلبث أن يعدل - فى النهاية - عن المطالبة ، أو يقبل أية تسوية ضئيلة ! . ورجوت السيد لوبلون أن يتحدث إلى « جانيتو » فاعترف هذا بالورقة ، ولكنه أبى أن يدفع قيمتها . وبعد كفاح طويل ، وعده بأن يدفع ثلاثة « سيكانات » . فلما حمل إليه لوبلون السند ، لم تكن السيكانات الثلاثة حاضرة ، فلم يكن ثمة يد من الانتظار . . وفى خلال هذه المهلة ، دب الخلاف بينى وبين السفير ، فخرجت من خدمته . وقد تركت أوراق السفارة فى أتم نظام ، ولكن سند « روسيلو » لم يوجد بينها قط . وأكد لى السيد لوبلون أنه كان قد رده إلى ، وكنت أعرف أنه من النبل بحيث لا يرقى إليه الشك ، ولكننى عجزت عن تذكر ما جرى لهذا السند . ولما كان جانيتو قد أقر بالدين ، فقد رجوت السيد لوبلون أن يحاول الحصول منه على السيكانات الثلاثة فى مقابل إيصال ، أو أن يستدرجه إلى تجديد السند بنسخة أخرى منه ، ولكن « جانيتو » رفض الأمرين ، إذ علم بضياح السند . . فعرضت على روسيلو السيكانات الثلاثة - من جيبي الخاص - كسداد للسند ، ولكنه أبى أن يأخذها ، وأخبرنى بأن أسوى الأمر مع الدائن الباريسى ، الذى أعطانى عنوانه . ولكن صانع الشعر

المستعار ، طالب بسنده أو بدينه كاملا ، إذ علم بما حدث .  
 فما الذى كنت أضن به — فى سورة غيظى — فى مقابل العنور  
 على هذا السند اللعين؟! . . ودفعت المائتى فرنك من مالى ،  
 فى وقت كنت فيه فى أشد الضيق المالى . وهكذا كان ضياع  
 الوثيقة سببا فى حصول الدائن على دينه كاملا ، فى حين أنه لو  
 كان قد تسنى — لسوء حظه — العثور على السند ، لوجد عناء  
 فى انتزاع العشرة « ايكو » (١) الموعودة من صاحب السعادة  
 جانيتو نانى !

ولقد جعلتنى المقدرة — التى استشعرتها فى نفسى — على  
 أداء عملى ، مفعما بالميل إليه . . وفيما عدا صحبتى لصديقتى  
 « كاريو » ، وللفاضل « التوننا » — الذى لن البث أن اتحدث  
 عنه — وفيما عدا بعض ألوان الترويح البريئة — التى تمثلت فى  
 التردد على ساحة سان مارك وعلى المسرح — وبعض زيارات  
 كنا نقوم بها سويا فى أغلب الأحيان . . فيما عدا ذلك ، كانت  
 واجباتى هى الأسباب الوحيدة للتسلية والمتعة . ومع أن  
 عملى لم يكن شاقا أكثر مما ينبغى ، لا سيما ازاء العون الذى  
 كنت ألقاه من الراهب دى « بينى » ، إلا أن مراسلاتنا كانت  
 كثيرة جدا ، كما أننا فى فترة حرب ، ومن ثم فلم تكن تعوزنى  
 الشواغل ، بل كنت أقضى شطرا كبيرا من النهار فى العمل  
 — فى كلفة الأيام — كما أننى كنت أعمل ، فى أيام البريد ، إلى  
 منتصف الليل أحيانا . وكنت أكرس بقية الوقت لدراسة المهنة  
 التى شرعت فى ممارستها ، والتى كنت — على ضوء البداية

(١) العشرة ايكو تعادل فى قيمتها السيكانات الثلاثة .

الناجحة — اعول كثيرا على ان ابلغ فيها منصبا طيبا فيما بعد . . والواقع انه لم تكن ثمة سوى فكرة واحدة عنى لدى الجميع ، ابتداء من السفير الذى كان راضيا عن خدماتى رضاء تاما ، فلم يثك منها قط . . وما جاء كل الغضب — الذى ثار فيما بعد — إلا عن اننى حين الفيت شكاياتى لا تلقى اذنا سابعة ، طلبت إعفائى من العمل . وكان كل سفراء الملك ووزرائه — الذين كنا على تراسل معهم — يهنتونه على كفاءة سكرتيره ، وهو ما كان يجب أن يثير اعترازه ، ولكنه أحدث اثرا عكسيا فى رأسه السوء التفكير . وكانت بين هذه القهاتىء واحدة بالذات ، تلقاها فى ظرف حرج ، فلم يغتفرها لى قط . وهى جديرة بأن أتكدب عفاء شرحها .

وذلك أنه كان قليل المقدرة على مقاومة ما يضابته ، حتى أنه فى يوم السبت ذاته — وهو يوم ارسال كل الرسائل تقريبا — لم يكن ليقوى على الصبر عن الخروج ريثما ينتهى العمل ، وإنما كان يستحثنى باستمرار متعجلا رسائل الملك والوزراء ، ليوقعها فى عجلة ، ثم يهرع إلى حيث لم أكن أدرى ، تاركا معظم الرسائل الأخرى بدون توقيع ، مما كان يضطرنى — عندما لا تكون هناك سوى أخبار عادية — إلى أن أصوغها فى قالب نشرات الأخبار . . أما حين تكون هناك مسائل متعلقة بخدمة الملك ، فقد كانت الضرورة تدعو إلى توقيع الرسائل ، فكانت أتولى توقيعها بنفسى . وقد فعلت ذلك بصدد رسالة هامة كنا قد تسلمناها من السيد « فانسان » ، القنائم بأعمال الملك فى ( فيينا ) . وكان ذلك فى الوقت الذى سار فيه الأمر لوكوفيتش ، زاحفا على ( نابولى ) ، والذى قام فيه الكونت دى جابج

بتقهقره الذى لا ينسى ، والذى كان أروع عمل عسكري فى القرن كله ، وكان حديث أوربا . وكان النبأ الذى بلغنا ، هو أن رجلا - أرسل إلينا السيد فانسان أوصافه - كان قد غادر ( فيينا ) ، معتزما المرور بالبندقية ، قاصدا - متخفيا - إلى ( ابروتسى ) ليعمل على إثارة الناس عند اقتراب التمسويين . ونظرا لغياب السيد دى مونتيجى - الذى لم يكن ليهتم بشيء - فأننى أرسلت إلى السيد المركيز « ديلوبيتال » هذا النبأ الذى كان فى وقته المناسب ، حتى ليحتمل أن يكون آل « بوربون » مدينين إلى جان جاك المغبون بفضل الإبقاء على مملكة نابولى !

وإذ شكر المركيز ديلوبيتال زميله - كما كان ينبغى - امتدح له سكرتيره (١) والخدمات التى أداها للقضية المشتركة فاذا الكونت دى مونتيجى - الذى كان جديرا بأن يلوم نفسه على إهماله فى هذه المسألة - يخال أنه يلمح لوما خلال هذه التهنئة ، فحدثنى عنها فى استياء . وكنت قد أقدمت على أن أفعل مع الكونت دى كاستيلان - السفير الفرنسى فى القسطنطينية - ما فعلته مع المركيز ديلوبيتال ، وإن كان النبأ أقل أهمية . وإذ لم تكن ثمة وسيلة لإرسال البريد إلى القسطنطينية سوى الرسل الذين اعتاد مجلس الشيوخ أن يوفدهم من آن إلى آخر إلى « بايله » (٢) ، فقد كان السفير

(١) أى « جان جاك روسو » نفسه .

(٢) « البابل » : لقب سفير البندقية فى القسطنطينية .



الفرنسى ينبأ بمواعيد رحيل هؤلاء الرسل ، ليتمكن من الكتابة إلى زميله إذا رأى داعياً لذلك . وكان هذا الاخطار يصدر قبل الرحيل بيوم أو اثنين ، ولكن السيد دى مونتيجى لم يكن يلقي اعتباراً كافياً ، ومن ثم فقد كانوا يكتفون باخطاره قبل رحيل البريد بساعة أو اثنتين ، لمجرد مراعاة الشكليات ! . . . وكان هذا يضطرنى - فى كثير من المرات - إلى أن أعد الرسالة فى غياب السفير . وكان السيد دى كاستيلان يفتكرنى - فى رده - بعبارة التكريم ، وكذلك كان السيد دى جونففى - فى جنوا - يفعل ، فكان كل تعبير عن حسن رأيهما فى شخصى ، سبباً لخلافات جديدة . . .



وأعترف بأننى لم أحاول أن أتحاشى فرصة التعريف بنفسى ولكننى لم أكن أسعى إلى ذلك فى غير المناسبات اللائقة . وكان يبدو لى أن الانصاف يبيح لى - إذ أحسن الخدمة - أن أطمع فى الجزاء الطبيعى للخدمات الطيبة ، الا وهو التقدير من أولئك الذين كانوا يملكون تقديرها ومنح الجزاء عنها . ولست أملك أن أقول ما إذا كانت دقتى فى أداء مهامى كانت - فى نظر السفير - سبباً مشروعاً للشكوى والاحتجاج ، ولكن الذى أملك أن أقوله هو أن هذه الشكوى كانت هى الشكوى الوحيدة التى اعتاد أن يرددها إلى يوم فراقنا !

وكانت داره - التى لم يكن يحسن إدارتها اطلاقاً - مليئة بالسفلة : كان الفرنسيون يلقون هناك أسوأ معاملة ، بينما كانت للإيطاليين المكائنة العليا . . . وحتى فيما بين هؤلاء ، كان

المستخدمون الصالحون الذين ألحقوا منذ وقت طويل بخدمة السفارة ، يطردون في غير ما إنصاف ، وكان من هؤلاء المستشار الأول للسفير ، الذى شغل المركز نفسه في عهد سلفه الكونت دى فرولاي ، والذى كان يدعى - على ما اعتقد - الكونت « بياتى » ، أو ما يقرب من هذا الاسم . أما المستشار الثانى - وكان السيد دى مونتيجى هو الذى اختاره بنفسه - فكان شقيا من ( مانتوى ) ، يدعى « دومينيك فيتالى » ، وقد عهد إليه السفير بشئون داره ، فاستطاع بالتلمق وبالشح الخسيس أن يكتسب ثقته ويفسدو أثرا له ، مما أضر بمن كان قد ظل بالدار من أمناء قلائل ، وبالسكرتير الذى كان على رأسهم . وعين الرجل الشريف أمينه ، تثير دائما قلق اللئام . وقد كان هذا وحده كافيا لأن يجعل هذا الرجل يكرهنى ، ببذ أن كراهيته كانت ترجع - كذلك - إلى سبب آخر ضاعف منها إلى حد كبير . ولا بد لى من أن أبدى هذا السبب ، ولكم أن تدينونى إذا كنت مخطئا !

ذلك أنه كان للسفير - وفقا لتقليد راسخ منذ امد طويل - مقصورة في كل من المسارح الخمسة . وكان يعين - على مائدة الغداء ، في كل يوم - المسرح الذى يعتزم الذهاب إليه ، فكننت انا الذى يليه في الاختيار ، على أن يأخذ المستشارون المقصورات الأخرى . وكننت آخذ - عند انصرافى - مفتاح المقصورة التى

اخترتها . ففى ذات يوم ، لم يكن فيتالى — الذى كان يحتفظ بالمفاتيح — موجودا ، فعهدت إلى ساع كان فى خدمتى ، بأن يحضر لى مفتاحى فى دار عينتها له . ولكن فيتالى لم يرسل المفتاح ، بل قال إنه قد تصرف فى شأنه . ومما زاد من غيظى ، أن الساعى أدلى بهذا النبأ أمام الملائم . فلما كان المساء ، حاول فيتالى أن يتقدم ببضع كلمات يعتذر بها ، ولكننى لم أنصت إليه ، بل قلت له : « تعال غدا أيها السيد ، فقلها فى نفس الساعة ، وفى نفس الدار التى تلقيت أنا الاهانة فنبها ، وأمام الناس الذين شهدوها . . والا ، فسوف أطالب بعد غد — ومهما يكن ما يحدث — بأن يغادر أحدنا هذه السفارة ! » . وانحمت لهجتى الحاسمة ، فجاء إلى الدار فى الساعة المحددة ، واعتذر علانية ، فى صغار يليق به ولكنه راح يرسم خطته على مهل . وبينما كان يبدى لى احتراما بالغا ، راح يعمل على شاكلة الإيطاليين (١) ومع أنه لم يستطع أن يحمل السفر على فصرلى ، إلا أنه اضطررنى إلى أن أستقبل من تلقاء نفسى !

ومن المحقق أن مثل هذا الوغد لم يكن أهلا لأن يعرفنى ، ولكنه عرف عنى ما كان يخدم أغراضه . . عرف أننى كنت من الطيبة واللين بحيث أحتمل المظالم غير المقصودة ، وأننى من الكبرياء بحيث لا أحتمل الاهانات المتعمدة ، وأننى أحب

(١) يقصد الدس فى الخفاء ، والنبيمة وما اليها من اساليب .

التواضع والوقار في المناسبات الملائمة ، وأننى لم أكن أقل حرصا على ما ينبغي لى من تكريم ، منى على أداء ما هو واجب على منه للغير . . وهذا ما استغله ووفق بفضلته إلى مضايقتى . فقد قلب السفارة رأسا على عقب ، وأزال منها ما كنت قد بذلته لصون الأصول ، وترتيب المراكز ، والدقة ، والنظام . والبيت إذا خلا من امرأة ، احتاج إلى قواعد للنظام أقسى بقليل مما يحتاج إليه سواه ، في سبيل التمكين للاحتشام من أن يسوده مقترنا بالكرامة والوقار . أما هذا الرجل ، فإنه سرعان ما جعل من دارنا مباءة للخلاعة والفجور ، ووكرا للأندال والفاستقين . وخلع منصب المستشار الثانى (١) على قواد (٢) مثله ، كان يمتلك دارا للدعارة (٣) في (كروا دى مالت) — صليب مالطة — فكان هذان اللثيمان في وئام تام ، وعلى وقاحة تعادل فجورهما ! . . فلم يعد في الدار ركن واحد يليق برجل شريف ، فيما عدا غرفة السفير وحدها . . بل إن هذه أيضا لم تكن كما ينبغي !

ولما كان صاحب السعادة قد اعتاد الا يتناول عشاء قط ، فقد كانت تمد لنا — المستشارين وأنا — مائدة خاصة في المساء،

(١) إذ أنه خلف الكونت بياتى في منصب الأمين الأول .

(٢) في الاصل الفرنسى Maq . . .

qui tenait b . . . public (٣)

يجلس إليها الراهب دى بينى والسعاة كذلك . وكان المرء حريا بأن يلتقى فى أحقر الحانات خدمة أكرم ، وأدوات للمائدة أنظف ، وطعاما أحسن مما كان يقدم إلينا إذ ذاك ! . . فما كنا لنحظى بغير شمعة واحدة صغيرة سوداء ، وصحاف من القصدير ، وشوكات من الحديد . ولقد كنت خليقا بأن اتحمل ما كان يدور فى السر ، لولا أنني حرمت من جندولى ، فأصبحت الوحيد — بين سكرتيرى السفراء — الذى يضطر إلى أن يستأجر جندولا أو أن يسير على قدميه . ولم يكن يرافقتى — إذا ما أوفدت إلى مجلس الشيوخ — سوى خادم صاحب السعادة السفير (١) . وإلى جانب هذا ، كان كل ما يحدث فى السفارة لا يخفى على أهل المدينة ، فقد كان كل موظفى السفير يرفعون عقائرتهم بظك الأنبياء . وكان « دومينيك » — السبب الأوحد فى كل هذا — هو أكثرهم إمعانا فى رفع صوته ! . . فقد كان يعلم أن المعاملة غير الكريمة التى كنا نلقاها ، إنما كانت تمسنى أكثر مما تمس سواى . وكنت الوحيد — من موظفى الدار — الذى يتورع عن الكلام خارجها ، ولكننى كنت أرفع صوتى بالشكوى للسفير . . لا مما كان يجرى فحسب ، بل منه هو نفسه كذلك إذ كان — بفضل التحريض الخفى من

(١) كان المألوف أن يرافق سكرتير السفارة إذا ما أوفد نائبا عن السفير ،

حاجب ربيع الدرجة ومستشار .

مستشاره الخبيث — يوجه إلى في كل يوم إهانة جديدة .  
ولما كنت مضطرا إلى الانفاق عن سعة لكى أظهر في مستوى  
أقرانى ، وفي مظهر يليق بمنصبى ، فأننى لم أستطع أن أدخر  
« سو » واحدا من مخصصاتى ، وكنت إذا ما طلبت من السفر  
نقودا ، راح يحدثنى عن تقديره وثقته ، وكان هذا كاف لأن  
يملا جيبى ولأن يمدنى بكل حاجاتى !

\* \* \*

وانتهى هذان الشقيان(١) إلى أن عبثا برأس سيدهما  
الذى لم يكن سليم التفكير أصلا ، فقاده إلى الإفلاس عن طريق  
استدراجه باستمرار إلى شراء سلع زائفة كانا يقنعانه بأنها  
تحف أثرية . كما حملاه على أن يستأجر قصرا — فى (بريفتا) —  
بأجر يعادل ضعف قيمته ، واقتسما الفرق مع المالك . وكانت  
الغرف مبطنة بالقيشانى ، ومزدانة بأعمدة وأركان من أجمل  
أنواع الرخام ، ومقا للطرز الذى كان شائعا فى البلاد . ولقد  
عمد السيد دى مونتيجى إلى تغطية كل هذه الزخارف ، بالواح  
من خشب الصنوبر ، متعللا بحجة عجيبة ، هى أن هذا هو  
الذى كان متبعا فى الدور الباريسية ! .. ولحجة أخرى كهذه ،  
كان هو السفير الوحيد — فى البندقية — الذى جرد سعاة  
سفارته من السيوف ، وخدمه الخصوصيين من العصى ..

(١) المستشاران الايطاليان .

هكذا كان الرجل الذى راح يكرهنى ، لجرد أننى كنت أخدمه بأمانة . ولعله كان صادرا فى ذلك عن تفكير مشابه لنفس التفكير الذى حمله على التصرفات السالفة الذكر !

ولقد كنت أحتمل صابرا تصرفاته المهينة ، وقسوته ، وسوء معاملته ، طالما ظللت أراها صادرة عن الطباع التى جبل عليها ، دون أن أحسبها صادرة عن كراهية . ولكننى لم أكد أتبين أن الخطة كانت مرسومة لحرمانى من الاعتبار الذى كنت أستحقه بفضل خدماتى الصادقة ، حتى عقدت العزم على أن أستقيل من منصبى . وكان أول دليل تلقيته على سوء نيته ، هو ذاك الذى حدث بمناسبة مأدبة كان عليه أن يقيمها للسيد الدوق دى مودينى وأسرته ، عندما حلوا بالبندقية . فقد أنبأنى بأنه لن يكون لى محل فى تلك المأدبة . فأجبت به مسنئا - ولكن فى غير غضب - بأننى قد اعتدت أن أحظى بشرف تناول الغداء على مائدة السفير يوميا ، فاذا أبدى السيد الدوق دى مودينى - عند مجيئه - أننى يجب أن أغيب عن المائدة ، فمن اللائق بكرامة صاحب السعادة ( السفير ) ، ومن الواجب على ، إلا أنصاع لهذه الرغبة . فقال فى حدة : « ماذا ؟! . . أيطالب سكرتيرى - وهو لم يبلغ مرتبة المستشار - أن يتناول الغداء مع عاهل ، فى حين أن مستشارى لن يحضرا المأدبة ؟! » . فأجبت : « أجل يا سيدى ، فان المنصب الذى شرفتنى سعادتك به ، يرفع مقامى - طالما كنت أشغله -

إلى درجة تجعل لى الأولوية حتى على مستشاريك ، أو أولئك الذين يقال عنهم أنهم مستشاروك ، ومن ثم فإن لى حق الحضور فى مناسبات ليس لهم أن يحضروها . وأنت لا تجهل أن التقاليد الرسمية ، والعرف المتبع من زمن أبعد من أن ينكر ، تحتم على — فى اليوم الذى تحضر فيه التشريعات الرسمية — أن أتبعك فى ثياب التشرينة ، وأن أحظى بحضور مآدب قصر « سان مارك » معك . ولست أدرى كيف لا يجوز للشخص الذى يجلس فى مائدة عامة مع « الدوج » (١) ومجلس شيوخ البندقية ، أن يجلس مع السيد الدوق دى مودينى بالذات ، إلى مائدة واحدة؟! . ومع أن حجتى كانت فوق كل رد ، إلا أن السفير لم يسلم بها . غير أننا لم نجد فرصة لتجدد النزاع . إذ أن السيد الدوق دى مودينى لم يأت للغداء على مائدته قط !

\* \* \*

ومنذ ذلك الحين لم يكف السفير عن مضايقتى ، وعن امتهان حقوقى ، مفتصبا الامتيازات البسيطة التى تتعلق بمنصبى ، فكان يجردنى منها ليخلعها على عزيزه فيتالى . وانى لو ائق من أنه لو استطاع أن يجرؤ على إيفاده — بدلا منى — إلى مجلس الشيوخ ، لفعل . وكان يستخدم الراهب دى بينى عادة ، لكتابة خطابه الخاصة فى حجرة مكتبه ، فعهد

(١) لعب كان يطلق على رئيس الدولة فى البندقية .



إليه بأن يكتب إلى السيد دي موريبا تقريرا عن مسألة الريان أوليفيه ، لم يذكرني فيه البتة ، مع أنني كنت الوحيد الذي تدخل في المسألة . . بل أنه أنكر على شرف التحقيق الرسمي الذي قمت به — والذي أرسل إلى السيد دي موريبا نسخة منه — وعزاه إلى باتيزيل ، الذي لم ينبس ببنت شفة . فلقد أراد أن يغيظني وأن يرضى صاحب الحظوة لديه ، دون أن يستغنى عنى برغم ذلك ، إذ شعر بأنه لم يكن ليعثر على خليفة لي ، بنفس السهولة التي عثر بها على خليفة للسيد دي فولو — سلفي — الذي كان قد أشاع في الخارج فكرة صحيحة عنه ! . . ولم يكن له غنى عن سكرتير يعرف اللغة الإيطالية، نظرا لمراسلاته مع مجلس الشيوخ . . لم يكن في غنى عن سكرتير قادر على أن يكتب كل رسائله ، ويدبر كل أموره ، دون تدخل منه . . سكرتير يجمع بين المقدرة على أن يخدمه بأمانة ، والهوان الذي يجعله يروق للسيد المستشارين المدللين ! . . ومن ثم فقد أراد أن يستبقيني وأن يكيدني في آن واحد ، بأن يمسكني بعيدا عن وطني وعن وطنه ، دون ما نتود تمكثني من العودة . ولعله كان جديرا بأن ينجح لو أنه سعى إلى ذلك بمزيد من الحكمة . ولكن فينالي كان يرى آراء أخرى ، وكان يبغي حملي على الرحيل ، وقد وفق في غايته . فما أن تبينت أنني كنت أبدد جهودى ، وأن السفر كان ينظر إلى خدماتي وكأنها جرائم ، بدلا من أن يحمدها لي . .

وأنتى لم يعد لى أن أطمع - طالما ظللت معه - فى غير المضايقات فى الداخلى ، وعدم الانصاف فى الخارج . . وأن الأذى الذى كان يحاول أن يلحقه بى قد يفوق فى الضرر ما قد أكسبه من رضائه إذا أنا بقيت فى خدمته ، نظرا لما كان قد اجتلبه على نفسه من سخط عام . . ما أن تبينت كل هذا ، حتى قررت أن أستأذنه فى أن يعفنى من العمل ، مفسحا له الوقت كى يحصل لنفسه على سكرتير . على أنه ظل سادرا فى مسلكه ، دون أن يجيب بنعم أو لا . فلما رأيت أن الأمور لم تتحسن ، وأنه لم يتجه إلى البحث عن سكرتير آخر ، كتبت إلى أخيه ، مفسلا كافة البواعث ، راجيا إياه أن يحمل أخاه على تسريحى ، مضيفا إلى ذلك أنتى لن أمكث فى منصبى على أية حال ! . . وانتظرت طويلا ، دون أن أتلقى جوابا . وكنت قد بدأت أشعر بحيرة بالغة ، عندما تسلم السفر - أخيرا - رسالة من أخيه . ولا بد أنها كانت شديدة اللهجة ، إذ أنتى لم أراه - برغم أنه كان عرضة لأعنف نوبات الغضب - فى مثل الهياج الذى رأيت فيه إذ ذاك . وبعد سيل من السباب المقذع ، لم يعد يدرى ما يقول ، فاتهمنى بأننى بعث أسرار الشفرة . وأخذت أضحك ، ثم سألته فى لهجة ساخرة عما إذا كان يظن أن فى البندقية بأسرها مفعلا واحدا يرضى بأن يدفع « ايكو » واحدا من أجلها . وجعله هذا الجواب يستشيط حنقا ، فهم بأن يدعو أتباعه لى يلقوا بى من النافذة ، كما قال . وكنت حتى تلك اللحظة محتفظا بهدوئى ،

ولكنى إزاء هذا التهديد - وجدت أن الغضب والعزة قد تملكاني بدورى ، فاندفعت إلى الباب ، وبعد أن دفعت المزلاج الذى يوصده من الداخل ، عدت إليه وقلت فى لهجة رهيبة : « لا يا سيدى الكونت ، لن يتدخل أتباعك فى هذه المسألة؛ فتكرم بتسويتها فيما بيننا ! » . وهذا تصرفى ومظهرى من سورته فى الحال ، وتجلت الدهشة والروع على أساريه . فلما رأيت أنه قد تخلى عن هياجه ، ودعته بكلمات موجزة ، ثم ذهبت - دون أن أنتظر منه جوابا - ففتحت الباب ، وخرجت ، فاجتزت الحجرة الملحقة بمكتبه فى ثبات ، وسط أتباعه الذين نهضوا كعادتهم ، والذين أعتقد أنهم كانوا أكثر استعدادا لمناصرتى منهم لمناصرته . وبدون أن أعود إلى غرفتى ، هبطت السلم ، وغادرت القصر ، فلم أجه بعد ذلك قط !

\* \* \*

وذهبت لفورى إلى السيد لوبلون ، لأنبئه بما حدث ، فلم يبد دهشه كثيرة ، إذ كان يعرف الرجل ، وإنما استبقانى للغداء . وكان هذا الغداء - برغم التعجل فى إعداده - بهيجا، وقد حضره كل الفرنسيين ذوى المكانة ، الذين كانوا فى البندقية . ولم يكن بينهم فرد واحد فى صف السفير ، فقد روى القنصل حكايتى على الجماعة ، وما أن الما بها حتى صاحوا جيعا فى وقت واحد ، ولكن فى غير صالح صاحب السعادة . ولم يكن هذا قد سوى حسابى ، ولا أعطانى « سو » واحدا . ولما كانت كل مواردى لا تتجاوز بضع قطع من فئة « اللوى » ، فقد وجدتنى

في حيرة من أمر سفرى . وإذا بكل الجيوب تفتتح لى ، فأخذت  
عشرين « سيكان » من السيد لوبلون ، ومثلها من السيد  
دى سان سير ، الذى كنت وثيق الصلة به ، وكان بلى القنصل  
فى المكانة من قلبى . ثم شكرت الباقين ، وبقيت — إلى أن قدر  
لى الرحيل — مقيما لدى رئيس ديوان القنصلية ، لكى أثبت  
للراى العام أن الأمة لم تكن مشتركة فى مظالم السفير . ولقد  
أهاج هذا أن رأئى موضع تكريم فى محنتى ، بينما كان هو  
— برغم مركزه كسفير — منبوذا ، ففقد حجاه تماما ، وأخذ  
يتصرف كالمخبول . وبلغ من غفلته أن قدم إلى مجلس الشيوخ  
مذكرة لاعتقالى . فلما أنبأنى بذلك الراهب دى بينى ، قررت  
أن أبقى أسبوعين آخرين، بدلا من أن أبادر إلى الرحيل فى اليوم  
التالى ، كما كنت أعتزم . وقد درس تصرفى فلقى اقرارا ، كما  
غدوت موضع تقدير عام . ولم تتنازل الرئاسة حتى بالرد على  
مذكرة السفير الرعناء ، كما أنبأتنى — عن طريق القنصل — بأن  
لى أن أبقى فى البندقية ما شئت ، دون أن أزعج نفسى بتصرفات  
رجل أحق ! . ومن ثم واصلت زيارتى لأصدقائى ، وذهبت  
لأودع السفير الأسبائى — الذى أحسن استقبالى — والكونت  
دى مينوكييتى ، وزير نابلى ، الذى لم أجدُه مكتبت إليه وإذا  
به يرد بخطاب من اللف الخطابات . وما لبثت أن رحلت — فى  
النهاية — غير مخلف ورائى أية ديون ، برغم ضائقتى ، سوى  
القرضين اللذين ذكرتهما من قبل ، وسوى خمسين « ايكو »  
كنت مدينا بها لتاجر يدعى « موراندى » ، وقد تكفل « كاريو »  
بدفعها إليه ، وإن لم أردْها إليه قط ، بالرغم من أننا تقابلنا

كثيرا بعد ذلك الحين . أما القرضان اللذان تحدثت عنهما ، فقد سددهما كاملين بمجرد أن تيسر لى ذلك .

\* \* \*

ولا يجوز أن نترك البندقية دون كلمة عن ملاهى هذه المدينة الشهيرة ، أو — على الأقل — عن القسط الضئيل منها ، الذى قدر لى أن أنعم به أثناء مقامى هناك . ولقد رويت كيف أننى — فى شبابهى — كنت مقلا فى السعى إلى ملذات هذه المرحلة من السن ، أو — على الأقل — المتع التى توصف بأنها ملذات . ولم أغير من مسلكى هذا فى البندقية ، ولكن مشاغلى — التى كانت كفيلا بأن تمنعنى من أى تغير — جعلت أسباب التسلية البسيطة ، التى كنت أستبجحها ، أكثر امتاعا . وكانت أولى هذه الأسباب والطفها هى مصاحبة الأكفاء من الناس : السادة لوبلون ، ودى سان سير ، وكاريو ، والتونا ، وسيد فورلانى (١) نسيت — لشدة أسفى — اسمه ، ولكنى لا أستطيع أن أذكر لطفه دون أن تتأثر نفسى . ولقد أوتى — دون كل من عرفت من الرجال — أقرب القلوب شبيها بقلبى . ولقد ارتبطنا كذلك باثنين أو ثلاثة من الإنجليز ، وأسعى الذكاء والمعرفة ، مشغوفين مثلنا بالموسيقى . وكانت لهؤلاء السادة جميعا زوجات ، أو صديقات ، أو عشيقات . وكن جميعا — تقريبا — نساء موهوبات ، تعزف الموسيقى ويدور الرقص فى بيوتهن . وكان

---

(١) الفورلان اسم يطلق على أبناء منطقة (فريول) ، التى يقع جزء منها

— الآن — فى النمسا ، وجزء آخر فى ايطاليا . وهناك رقصة باسم « فورلان » .

لعب الميسر يدور هناك أيضا ، ولكن في القليل النادر ، إذ أن ميولنا النزاجة ، ومواهبنا ، وشغفنا بالمرح ، جعلت هذه التسلية - الميسر - عقيمة ، فالمقاومة ليست تسلية إلا لأولئك الذين يستبد بهم الضجر ! .. وكنت قد حملت معى من باريس ، التحامل الذى خلقه الشعور القومى ضد الموسيقى الإيطالية ، ولكنى كنت قد أوتيت من الطبيعة ذلك الإدراك المرهف الذى لا يمكن لمثل هذا التحامل أن يصمد أمامه . فسرعان ما سرى إلى نفسى ذلك الشغف الذى توحيه الموسيقى الإيطالية إلى أولئك الذين يملكون القدرة على الحكم الصحيح بصددها . وإذ سمعت «الباركارول»<sup>(١)</sup> تبينت أننى لم أسمع قبل ذلك غناء! .. وسرعان ما أولعت بالأوبرا ولما جنونيا ، حتى اننى كنت حين أضيع بالثرثرة والاكل واللعب فى المقصورات - فى الوقت الذى لم أكن أهفو فيه إلا إلى الانصات - أتسلل فى كثير من الأحيان من رفاقى ، لأذهب إلى ناحية أخرى من الدار . وهناك كنت أجلس وحيدا فى مقصورة مغلقة ، وأسلم نفسى للذة الاستمتاع بالأداء ، برغم طوله ، دون أن يزعجنى شيء ، حتى نهاية السهرة . وفى ذات يوم ، استسلمت للنوم - فى مسرح سان كريزوستوم - فاستغرقت فيه بدرجة لم أنعم بها قط فى فراشى ، ولم تقو الألحان الصاخبة ، الرائعة ، على إيقاظى ، ولكن .. من لى بمن يصف الشعور العذب الذى أحدثه فى نفسى النغم الناعم والغناء الملائكى للذان أيقظانى ! .. وأية بقظة ، وأى

(١) اغانى نوتية الجندول .

استغراق ، وأية نشوة تلك التي استشعرتها حين فتحت أذني وعيني في آن واحد ! .. كانت أول فكرة وابتنتني هي أنني كنت في الفردوس ! .. كانت تلك المقطوعة الرائعة ، التي لا أزال أذكرها ، والتي لن أنساها ما حييت ، تبدأ هكذا :

« استحوذت على الجميلة .. التي أثارت أعماقي » (١) .

ورغبت في أن أحصل على لحن هذه القطعة ، وقد ظفرت به ، واحتفظت به زمنا طويلا ، ولكنه لم يكن على الورق في روعته التي كان بها في ذاكرتي . . كانت الأنغام واحدة ، ومع ذلك فإن اللحن لم يكن واحدا . . لم يكن من سبيل إلى أداء اللحن بالروعة السماوية التي كان يتردد بها في رأسي ، والتي كان يؤدي بها في الواقع عندما ايقظني !

أما الموسيقى التي تعتبر عني في رأيي - أسبى من موسيقى الأوبرا ، والتي لا مثيل لها في إيطاليا أو في بقية العالم ، فهي موسيقى « الاسكوله » . . و « الاسكوله » بيوت خبرية أنشئت لتعليم الفتيات الصغيرات اللاتي لا موارد لهن ، واللاتي تعدهن الجمهورية بعد ذلك ، إما للزواج ، وإما للالتحاق بالأديرة . وللموسيقى المكثمة الأولى بين المواهب التي تنمي في هؤلاء الفتيات الصغيرات . ففي يوم الأحد من كل أسبوع ، وفي كنيسة كل من هذه « الاسكولات » الأربع ، تؤدي خلال قداسات الغروب مقطوعات (١) يشترك فيها عدد كبير من المنشدات وعدد كبير من العازفات ، ويقوم بتأليفها وتلحينها وإدارة أدائها أكبر

الموسيقيين الإيطاليين .. وهى تؤدى فى المقصورات ذات الحواجز المصنوعة من الخشب المتشابك ( المعشق كجدران المنابر ) . ويقتصر أداؤها على الفتيات اللاتى لا تبلغ أكبر واحدة منهن العشرين من عمرها .. وليس بوسعى أن أتصور شيئا الذى وأعذب وأكثر تأثيرا فى النفس من هذه الموسيقى . فإن دسامة الفن ، وعذوبة الغناء ، وجمال الأصوات ودقة الاداء .. كل ما فى هذه الحفلات الموسيقية البهيجة ، يساهم فى خلق انطباع لا ينسب قطعا إلى « جودة الأسلوب » ، ولكنى أرتاب فى أن ثمة قلبا بشريا فى مناعة منه ! .. ولم يتخل كاريو وإياى قط عن حضور هذه القداسات فى كنيسة « المنديكثانى » ، ولم تكن الوحيديين فى ذلك ، فقد كانت الكنيسة دائما تغص بالهواة .. بل إن ممثلى الأوبرا أنفسهم كانوا يذهبون لينموا نوقهم الغنائى مسترشدين بهذه النماذج الرائعة . وكان الشيء الذى يدفعنى إلى القنوط ، يتمثل فى تلك الجدران الخشبية اللعينة ، التى لم تكن تسمح بمرور شيء سوى الأصوات ، والتى كانت تحجب عنى الملائكة اللاتى قد أوتين — ولابد — جمالا يليق بهذه الأصوات ! .. ولم يكن لى من حديث إلا عن هذا الموضوع ، وقد تحدثت فيه يوما ، فى دار السيد لوبلون ، فقال : « إذا كنت شديد الشوق إلى أن ترى هؤلاء الفتيات الصغيرات ، فمن

(١) المقطوعات المقصودة «Motets» وهى مقطوعات موسيقية غنائية

دينية ، تنظم من التعاليم اللاتينية الخاصة بالطغوس الدينية .



السهل إرضاء شوقك . فيأثنى من المشرفين على المؤسسة ،  
وكم أود أن أدعوك إلى وجبة خفيفة(١) معهن ! » .

ولم أتركه يرتاح حتى بر بوعده . وإذ دخلت القاعة التي  
ضمت هؤلاء الجميلات اللاتي طال شوقى إليهن ، استشعرت  
رجفة عائقة لم أعدها من قبل . وقدم السيد لوبلون إلى  
هؤلاء المغنيات الشهيرات ، اللاتي كانت أسماؤهن وأصواتهن  
هى كل ما عرفته عنهن : « تعالى يا صوفى ! » . . انها بشعة  
الخلقة ! . . « تعالى يا كاتينا ! » . . إنها ذات عين واحدة! . .  
« تعالى يا بتينا ! » . . كان الجدرى يشوه وجهها ! . . لم تكذ  
توجد بينهن واحدة تخلو من عيب ظاهر . . وضحك القاسى  
من المفجأة العنيفة التي صادفتنى . . على أنه كانت بينهن  
اثنان أو ثلاث يبدون مقبولات الشكل ! . . ولم يكن يتقن الغناء  
إلا مجتمعات ( فى كورس ) ، فتولانى الأسى . وفى أثناء الوجبة  
الخفيفة ، رحنا نداعبهن فإذا المرح يفيض بهن ، وإذا الدمامة  
لا تخلو من بعض آيات البهاء التى تبينت وجودها فيهن .  
فقلت لنفسى : ما كن ليقوين على مثل هذا الغناء الرائع ، ما لم  
يكن قد اوتين ارواحا سامية . . وكن كذلك فعلا . وأخيرا ،  
تغير رأبى فيهن إلى درجة أننى أنصرفت وأنا شبه متيم بهؤلاء  
الدميمات ! . . وجرؤت - فى عناء - على العودة إلى حضور  
قداسهن ، وقد تبينت ما طمأننى . وقد ظللت أجد غناءهن  
عذبا ، وأرى أن أصواتهن كانت تضى على وجوههن بهاء ،

(١) Gouter لا تعبيره أو وجبة خفيفة بين الغداء والعشاء .



وقدم السيد لوبلون الى هؤلاء المخبئات الشهيرات ، اللاتي كانت اسماءهن  
واصواتهن هي كل ما عرفته عنهن .

حتى أنني كنت أصر - ما ذهبت أسمع غناءهن - على أن  
أصورهن جميلات ، بالرغم مما كانت تصر عليه عيناى !

والموسيقى - فى إيطاليا - لا تكاد تتكلف شيئا يذكر ، ومن  
ثم فان حرمان النفس منها - إذا كان لدى المرء ميل إليها -  
لا يكاد يستحق العناء الذى يبذل فى سبيل ذلك . وقد استأجرت  
معزفا ، وكنت فى مقابل « ايكو » واحد ، أستقدم إلى دارى  
أربعة أو خمسة من عازفى الموسيقى الغنائية ، أندرب معهم  
- مرة فى الأسبوع - على عزف القطع التى تكون قد استأثرت  
بأعظم قدر من اعجابى فى « الأوبرا » . وكنت أجرب كذلك  
عزف بعض الألحان الغنائية التى ضمتها « عرائس الشعر  
اللطاف » (١) ولقد سألتنى أستاذ الموسيقى الإيقاعية فى « سان  
جان كريسوستوم » قطعتين منهما - أما لأنه أعجب بهما حقا ،  
وأما لأنه أراد أن يتلمنى - فسررتى أن أسمعها تؤديان على  
أيدى فرقتة الرائعة ، وأن تؤدى رقصاتها الصغيرة « بتينا »  
. . . وهى فتاة جميلة لطيفة ، كان يرعاها أسبائى من أصدقائها  
يدعى « ماجواجا » ، كثيرا ما قضينا السهرات فى داره .

\* \* \*

أما عن النساء ، فليس لرجل أن يعرض عنهن فى مدينة  
كالبنديقية ! . . . وقد يقال لى : « اليس لديك ما تعترف به فى  
هذا الصدد ؟ » . . . بلى ، فان لدى ما يقال فعلا ، وانى لمقدم  
على هذا الاعتراف بنفس الصراحة التى اتبعتهما فى كل

(١) « الأوبرا » التى كان « روسو » قد ألفها فى باريس .»

اعترافاتي الأخرى . . . ولقد كنت دائما انفر من البغايا ، بيد أنه لم يكن لدى سواهن في البندقية ، إذ كان محرما على ولسوج معظم البيوت في المدينة ، من جراء منصبى . ولقد كانت فتيات السيد لوبلون جد لطيفات ، ولكن التقرب اليهن كان أمرا عسيرا ، كما أن احترامى لأبيهن وأمهن كان أعظم من أن يسول لى مجرد التفكير فى اشتهاهن !

ولقد كنت خليقا بأن أميل كل الميل إلى شابة تدعى الانسة دى « كاتاليو » ، كانت ابنة مندوب ملك بروسيا . ولكن كاريو كان يهواها ، حتى أنه كان يسعى إلى الزواج منها . . . ولقد كان ميسور الحال ، فى حين أننى لم أكن أملك شيئا . . . كان مرتبه مائة « لوى » ، أما أنا فلم أكن اتقاضى سوى مائة « بيسطول » . وبغض النظر عن أننى ما كنت لأستبيح أن أسطو على صيد صديقى ، فاننى كنت أدرك أن ليس لرجل خالى الوفاض أن يقدم على التقرب إلى الحسان ، وإنما يكن . . . ولو كان فى البندقية ! . . . ولم أكن قد فقدت عادتى المشثومة ، وأعنى بها استبدال الحاجات التى أصبو إليها . ولما كنت جد مشغول إلى درجة لا تدع لى سبيلا إلى الشعور الملح بالحاجات التى يخلتها الجو المحيط بى ، فاننى عشت فى هذه المدينة علما تقريبا ، وأنا محتفظ بما كان لى - فى باريس - من طهر وحكمة . . . كما تركتها بعد ثمانية عشر شهرا دون أن أقرب الجنس اللطيف فيها عدا مرتين ، وبسبب المناسبتين غير العاديتين اللتين سأذكرهما فيما يلى :

ولقد أتاح لى أولاهما السيد الشريف فيتالى (١) ، بعد انقضاء فترة على الاعتذار الذى أجبرته على أن يقدمه لى فى أكمل صيغة رسمية . فقد دار الحديث حول المائدة عن ملاهى البندقية ، فأخذ السادة يعتبرون على عدم اكتراثى بأشد هذه الملاهى حرارة ، ويطنبون فى إطراء رقة الفوانى البندقيات ، قائلين أن ليس فى العالم من يضارعهن . وقال دومينيك إننى خليق بأن أتعرف إلى أبدعهن طرا ، وأنه يرجو أن يقدمنى إليها، وأننى سأطرب لمعرفة . وانطلقت أضحك لهذا الاقتراح المرحج ، فإذا بالكونت بيأتى — وكان كهلا وقورا — يقول فى صراحة لم أكن أتوقعها من إيطالى ، إنه يؤمن بأننى أعقل من أن أدع عدوى يقودنى إلى دار غانية . والواقع أفنى لم أستشعر ميلا ، ولا تأثرت بإغراء ، ولكننى انتهيت بالرغم من ذلك — وبدافع من إحدى النزوات المتناقضة التى لم أكن أملك أن أفهمها — إلى أن تركت عدوى يقودنى ، على النقيض من إملاء ميولى، وقلبى ، وعقلى ، بل وإرادتى . . كنت منساقا له لمجرد الضعف والخجل من ابداء عدم الثقة به ، أو بلسان تلك البلاد :

Per non Parer Troppo Coglione (٢) ولقد كانت

« البادوانا » (٣) التى ذهبنا إليها ذات وجه لا بأس بحسنه بل إنه كان جميلا ، ولكن جماله لم يكن من الطراز الذى يروق لى .

(١) وأضح أن « روسو » ينسخ من « فيتالى » إذ يصفه بأنه شريف .

(٢) عبارة إيطالية معناها : « لى لا ابدو مفرط الغباء » .

(٣) الغانية ، أو المومس .

وتركني دومينيك في دارها ، فأرسلت في طلب بعض المثلوجات ( آيس كريم ) ، وسألته أن تفتنى لى ، ثم تهيات - بعد نصف ساعة - للانصراف ، تاركا على المنضدة « دوكا » (١) ، ولكنها في عزة نفس غريبة - أبت إطلاقا أن تقبل المبلغ دون أن تكون قد أدت ما يقابله . . وفي غباء - لا يقل غرابة - أرضيت عزة نفسها ! . . وعدت إلى القصر وأنا موقن من أنني أصبت بمرض خبيث ، حتى أن أول ما فعلت هو أن أرسلت في طلب طبيب لأطلب منه بعض الأدوية . وليس ثمة ما يعادل الغم الذي عانيته طوال ثلاثة أشهر ، دون ما علة حقيقية ، ودون ظهور أية علامة تبرره . فما كنت لأتصور أن من الممكن مغادرة أحضان مومس دون ما ضرر ! . . بل إن الطبيب نفسه تجشم كل عناء يمكن تصوره ، لكى يطمئننى ، فلم يوفق إلا إلى اقناعى بأننى كنت مخلوقا على نمط خاص ، لا يجعلنى أصاب بالعدوى بسهولة . ومع أننى قد أكون أقل من أى رجل آخر تعرضا لهذا الخطر ، إلا أن عدم تأثر صحتى البتة من هذه الناحية بالذات ، يبدو لى دليلا على أن الطبيب كان مصيبا ! . . على أن هذا الراى لم يجعلنى متهورا قط ، وإذ كنت قد أوتيت فعلا هذه الميزة الطبيعية ، فإن فى وسعى أن أقول أننى لم أسء استفلالها !

\* \* \*

أما مغامرتى الأخرى ، فمع أنها كانت مع غانية كذلك ، إلا أنها كانت من نوع جد مختلف ، سواء فى أصلها أو فى نتائجها .

(١) عملة ذهبية كانت قيمتها تتراوح بين ١٠ و ١٢ فرنكا .

فلقد ذكرت أن الكابتن أوليفيه - الريان - قد دعانى إلى الغداء على ظهر سفينة ، وأنى اصطحبت سكرتير السفارة الأسبانية . وكنت أتوقع أن تحيينا المدافع ، فإذا البحارة يستقبلوننا مصطفين ، ولكن قطعة واحدة من الذخيرة لم تشعل ، مما غاظنى كثيرا ، بسبب كاريو ، الذى رأيتته مستاء . والواقع أن التحية بطلقات المدافع - على السفن التجارية - كانت تؤدي لأناس لا يعادلوننا مقاما بالتأكيد ، كما أننى كنت أخالنى جديرا بشيء من التمييز من الريان . ولم أستطع أن أخفى ما كان بنفسى ، فقد كان ذلك أمرا مستحيلا دائما . ومع أن الغداء كان بديعا ، وقد أدار أوليفيه الانتخاب فى إكرام رائع ، فاننى بدأت المأدبة وأنا منحرف المزاج ، ومن ثم فقد أكلت قليلا وتكلمت أقل !

وعند احتساء النخب الأول ، توقعت تصفيقا على الأمل ، ولكن شيئا من هذا لم يحدث . . وضحك كاريو - الذى قرأ ما فى خاطرى - إذ رآنى أغمغم كالطفل . وفى ثلث الغداء ، رأيت جنودا يقترب ، وإذا الريان يقول لى : « لعمري ! . . خذ حذرك يا سيدى فهذا هو ذا العدو ! » فسألته عما كان يعنى ، وإذا ذلك أجاب بدعابة . ورسا الجنود بجوار السفينة ، فرأيت فتاة باهرة الجمال ، بالغة الرشاقة ، فى ثياب مغربية ، تغادره . . وفى ثلاث قفزات كانت فى الغرفة . ورأيتها تستقر إلى جوارى ، قبل أن أمطن إلى أن ثمة مكانا قد أعد لها . . وكانت فاتنة بقدر ما كانت رشيقة . . سمراء فى العشرين من عمرها ، على الأكثر ! . . ولم تكن تتكلم بغير اللغة الإيطالية ، وكانت

لهجتها وحدها كافية لأن تدير رأسي . وفيما كانت تأكل وتتكلم ، أخذت ترمقني ، ثم تفرست في لحظة ، وما لبثت أن صاحت : « يا للعنراء الطيبة ! .. آه ! ما أطول الوقت الذي انقضى يا عزيزي بريمون دون أن أراك ! » .. وارتمت في أحضاني ، والصقت فمها بفي ، واحتضنتني حتى كادت تزهب أنفاسي ! .. وراحت عينها الواسعتان السوداوان — على غرار العيون الشرقية — ترميان قلبي بشواظ من لهب . ومع أن المفاجأة أحدثت شيئاً من الاضطراب في البداية ، إلا أن غريزتي الشهوية سرعان ما تملكنتي — بالرغم من الحضور — إلى درجة أن الفاتنة نفسها اضطرت إلى أن تكبح جماحي ، إذ أنني ثملت ، أو بالأحرى جننت ! .. فلما رأنتي قد بلغت الدرجة التي كانت ترجوها ، خففت من عناقها ، ولكنها لم تخفف من فورة عواطفها .. حتى إذا راق لها أن تبدي لنا السبب الحقيقي أو الزائف لهذا النزق قالت لنا انني كنت أشبه السيد دي بريمون ، مدير جهرك توسكاني ، إلى درجة يصعب معها التمييز بيننا .. وأنها كانت — ولا تزال — متيمة بهذا السيد دي بريمون ، وأنها كانت قد هجرته لحماقتها .. وأنها قد اختارتني بديلا عنه ، فشاعت أن تهوانني ، لأن هذا كان يروق لها ، وأن من الواجب — للسبب ذاته ! — أن أحبها ، طالما ظل هذا يلائمها ، فإذا ما هجرتني فجأة ، وجب أن أحتملها صابرا ، كما كان يفعل عزيزها بريمون ! .. واستولت على كما لو أنني كنت ملك يمينها ، فعهدت إلى بقفازيها ، ومروحتها ، وحزامها ، وقلنسوتها .. وراحت تأمرني بأن أذهب إلى هنا أو هناك ، وأن أفعل هذا أو ذلك ، وأنا أطيعها ! .. وقالت لي



ان اذهب فأصرف جندولها ، لأنها كانت راغبة في استخدام جندولى ، فصدعت ! . . وأمرتني بأن أغادر مكانى ، وأن أرجو « كاريو » بأن يحل فيه محلى ، لأنها كانت تريد أن تتحدث إليه ، ففعلت ! . . وتحدثنا طويلا ، في صوت جد خفيض ، فتركتهما يفعالن . . ونادتني ، فخففت إليها ، فقالت لى : « أسمع يا جانيتو . . لست أريد البنة أن أكون محبوبية على الطريقة الفرنسية ، إذ ليس من ورائها طائل في الواقع . . فنى أول لحظة تشعر فيها بالضجر ، لك أن تمضى عنى . ولكن ، لا تمكث بين بين . . إئننى أنذكرك ! » .

وذهبنا بعد الغداء لمشاهدة مصنع الزجاج في ( مورانو ) ، فابتاعت كثيرا من التحف الصغيرة ، التى تركتنا ندفع ثمنها في غير كلفة . . ولكنها كانت — في كل مكان — توجد بما يفوق بكثير كل ما أنفقنا . وكان من الواضح — من الاستخفاف الذى كانت تبعثر به نقودها ، وتحملنا على أن نبعثر نقودنا — انها لم تكن تقيم للمال وزنا . . وأعتقد أنها عندما كانت تطلب أجرا لنفسها ، لم تكن تصدر في طلبها عن جشع بقدر ما كانت تصدر عن زهو . فقد كانت تطرب للأجر الذى يدفع في مقابل المتع التى توجد بها ! وفي المساء ، ذهبنا إلى دارها . وفيها كنا نتحدث ، لمحت مسدسين على منضدة الزينة ، فقلت لها وأنا أتناول أحدهما : « آه ! آه ! . . هاكم مصيدة للذباب من نوع جديد . . هل من سبيل إلى معرفة ميم تستخدم ؟ . . إئننى أعرف ان لديك أسلحة أخرى ، أقوى فتكا من هذا ! » . . ويعد بضع مداعبات من هذا القبيل ، قالت لنا في غرور أرعن ، زاداها فتنة : « عندما اتركم على أولئك الذين لا أحبهم ، فائنى اتقاضاهم ثمن الضجر

الذى يسببونه لى ، وليس هناك ما هو أعدل من هذا ! . . على  
أنتى وإن احتملت عناقهم ، فليست أحب إطلاقا أن احتمل  
إهاناتهم . . ولن أخطىء إصابة أول رجل ينتقص من شأنى !» .

وعند أنصرا فى ، اتفقنا على الموعد الذى أوافيا فيه ، فى اليوم  
التالى . . ولم أدمعها تنتظر ، ووجدتها فى « ثوب الخلوة » (١)  
. . وهو ثوب مكشوف ، أكثر من أن يوصف بأنه خليع ، غير  
معروف إلا فى الدول الجنسانية ، ولن أمتع نفسى بوصفه ،  
برغم أنتى أنكره تماما ! . . كل ما سأقوله هو أن كميته ومفتحة  
عنفه كانت مطرزة بخيط حريرى ، مزدان بكرات صغيرة فى  
لون الورد . وقد بدا لى أن هذا كان يضاعف من تورده بشرتها  
الرائحة الجمال . وقد تبينت فيما بعد أن هذا الذى كان من  
المستحدثات الرائجة فى ( البنديقية ) ، وأنه كان ذا تأثير جد  
ماتن ، حتى أنتى لأعجب من أنه لم ينتقل قط إلى فرنسا . ولم  
تكن لدى أدنى فكرة عن الغواية التى كانت فى انتظارى . .  
لقد تحدثت من مدام دى « لارناج » ، وأنا فى تلك النقشوات  
التي تنقلنى إليها نكراها فى بعض الأحيان ، ولكن . . لشده  
ما كانت عجوزا ، ودميمة ، وباردة الحس ، إذا قيست بحبيبتى  
« جوليتا » ! . . ولا تحاولوا أن تتصوروا ممان ومحاسن هذه  
الفتاة الساحرة ، فلسوف تظنون بعيدين كل البعد عن  
الحقيقة ! . . إن عذارى الأديرة أقل نضرة ، وحسان الحريم  
أقل حيوية ، وحوريات الجنة أقل جاذبية ! . . أبدا ما حظى قلب

وحواس إنسان فان بمثل تلك المتعة الحلوة ! .. آه ! ليتنى  
عرفت كيف أتذوقتها في أتم كمالها للحظة واحدة ، على الأقل ! ..  
لقد تذوقتها حقا ، ولكن دون ما افتتان ، إذ أنني أفسدت كل  
الم لذات .. قتلتها وأنا غير حافل ، كما ينبغي أن يقال . لا ،  
ان الطبيعة لم تخلقنى قط للاستمتاع ، وإنما بثت في رأسى  
الفساد سم هذه السعادة التى لا سبيل إلى وصفها ، والتى  
غرست في قلبى شهوة الشوق إليها !

\* \* \*

وإذا كان في حياتى ظرف واحد يعبر تمام التعبير عن  
فطرتى ، فهو هذا الذى أوشك أن أرويه . ان القوة التى أذكر  
بها — في هذه اللحظة — الغاية المنشودة من كتابى ، لتجعلنى  
أطرح عنى الحياء الكاذب الذى يمنعنى من أن أحققها . فعليك  
أيها الراغب في معرفة دخيلة قلب إنسان — أيا كنت أنت — أن  
تتجدد إذ تقرأ الصفحتين أو الثلاث التالية ، فسوف تعرف فيها  
جان جاك روسو معرفة تامة !

لقد كنت الحج غرفة الغسانية ، وكاننى الحج معبدا للحب  
والجمال .. وكنت أخال أنني أبصر القداسة في شخصها ،  
فما كنت لأعتقد أن بوسعى أن أحظى بالانفعالات التى الهمتها  
ما لم أحترمها وأقدرها . ولم أكد أعرف — خلال محاورات  
التقارب والتألف الأولى — نعم مفاتها وعناقها ، حتى تولانى  
الخوف من أن أفقد ثمارها مقدما ، ومن ثم فقد تقنت إلى التعميل  
باقتطافها . وغباء ، أحسست — بدلا من النيران التى كانت  
تكوينى — ببرودة قاتلة تسرى في عروقى ، وخذلتنى ساقاى ،

فجلست وأنا أرى نفسى موشكا على الاغماء ، ورحت أبكى كالطفل !

ترى منذ الذى يستطيع ان يحدس سبب دموعى وما كان يجرى فى راسى فى هذه اللحظة ؟ .. كنت أقول لنفسى : « إن هذه الحسناء التى أجدتها فى متناولى هى أروع نتاج الطبيعة والحب .. فالروح والجسد فى أكمل آياتهما .. وإنها لطيفة وكريمة كما أنها جميلة وبديعة .. وخلق بالعظماء والأمراء أن يكونوا عبيدا لها ، كما يجدر بصولجانات الملك أن تكون عند قدميها .. ومع ذلك ، فما هى ذى تعسة ، تجوب الطرقات ، فى خدمة كل إنسان .. لقد نفذ أحد ربانة السفن التجارية يديه منها ، فجاعت وألقت بنفسها على راسى .. على الذى كانت تعرف أنه لا يملك شيئا .. أنا الذى لم يكن بوسعها ان تعرف فضائله ، ولا كانت هذه الفضائل شيئا يذكر فى نظرها ! .. ان ثمة شيئا يجلب عن الادراك ، فى هذا . فلما ان قلبى يخدعنى ويزيف حواسى ويجعلنى مطية مومس لا قيمة لها ، وإما ان ثمة عيبا خفيا لا أدريه ، يهدم مفعول مفاتيحها ، ويحيلها تميمة فى نظر أولئك الذين كانوا خليقين — لولا ذلك — بأن يتناحروا فى سبيل الظفر بها » .. وشرعت أبحث عن هذا العيب فى استغراق عجيب ، دون أن يخطر لى البتة أن للفسق والعهر نصيبا فى ذلك . فإن نضرة بشرتها ، وإشراق محياها ، وأسنانها التى كان بياضها يبهر البشر ، وحلاوة أنفاسها ، والجو العام المحيط بشخصها والموحى بالنظافة .. كل هذا مما هذه الفكرة تماها من ذهنى . وإذ كنت لا أزال فى شك من حالى —

منذ زيارتي لبيت البغى « البادوانا » — فقد وسوست لنفسى بالخوف من أننى لم أكن فى صحة تجعلنى أهلا لها ، واقتنعت كل الاقتناع بأن يقينى من هذا لم يكن زائفا !

ولقد أهاجتنى هذه الخواطر — التى جاءت فى حينها المناسب — إلى الدرجة التى أبكتنى . أما « جولينا » — التى كان هذا المنظر جديدا عليها ولا ريب ، فى مثل تلك الظروف — فقد بهتت لحظة ، ولكنها بعد أن تمشت فى أرجاء الحجرة ، ومرت أمام مرآتها ، أدركت الحقيقة ، كما أكدت لها عيناى أن هذا الأسى التهوسى لم يكن من النفور فى شىء . ولم يكن عسيرا عليها أن تبرئنى منه ، وأن تمحو الحياء الطفيف . ولكننى إذ هممت بأن انطرح متهاككا على هذا النحر الذى بدا وكأنه كان يسمح — للمرة الأولى — ليد رجل وفمه بأن يمساها ، لمحت أنها لم تؤت سوى حلمة ثدى واحدة . وضربت جبتهى براحتى ، وتفرست ، فخيل إلى أننى أرى أن هذه الحلمة لم تكن على غرار الأخرى فى الشكل . وإذا بى أنقب فى ذهنى عن تعليل لوجود حلمة شوهاء ، ولما رحمت أقلب الفكر ، اقتنعت بأن لهذه الظاهرة علاقة بعيب طبيعى واضح . . وتجلى لى — كوضح النهار — أننى لم أكن أحقطن بين ذراعى أجمل حسناء كان بوسعى أن اتصورها ، وإنما كنت أضم نوعا من المسخ . كنت أضم نفاية الطبيعة ، والرجال ، والحب . وذهبت فى غبائى إلى حد أن أحدثها عن هذا العيب ، فتلقت الأمر — فى البداية — على محمل الدعابة ، وقالت فى مرحها وفعلت أشياء كانت كفيلا بأن تميتنى هيأما ، ولكنها حين رأت بقية من قلق لم أقو على

إخفاؤها ، إذ بها تتخرج خجلا - في النهاية - فتعتدل ، وتسوى ثيابها . . ثم سارت - دون أن تنبس بكلمة واحدة - فجلست لدى نافذة مخدعها . ورغبت في أن أجلس إلى جوارها ، فمغادرت مكانها وجلست على أريكة ، ثم نهضت بعد لحظة وتمشت في الحجرة وهي تزفر ، وقالت في لهجة قاسية ، مهينة: « جانيتو » . . دع النساء ، وادرس العلوم الرياضية !

وقبل أن أبرحها ، سألتها موعدا آخر كى القاهها في اليوم التالي ، فأرجأته إلى اليوم الثالث ، وأردفت - وهي تبتسم ابتسامة ساخرة - أنني ولا بد بحاجة إلى الاستجمام . وقضيت هذا الوقت متوكم المزاج ، ملئ القلب بمفانيتها وحسنها ، شاعرا بحماقتي ، لائما نفسى ، متحسرا على اللحظات التى أسأت استغلالها - والتي كان فى يدي ، أنا وحدي ، أن أجعلها أعذب لحظات حياتي - مترقبا بأشد الوان نفاذ الصبر اللحظات التى أستطيع فيها أن أعوض ما فأننى . . ولكننى ظلت - مع ذلك - قلقا بالرغم من نفسى ، لا أدري كيف أوفق بين مفاتن هذه الفتاة الرائعة ، وبين فحش حالها . . وهرعت ، بل طرت إلى دارها فى الموعد المحدد . ولست أدري أكانت هذه الزيارة خليفة بان تضاعف من إرضاء طباعها الحادة . . كان غرورها - على الأقل - قميئا بأن يجد فى الزيارة عملا يتملقه ، ومن ثم رحت أستمتع - سلفا - بغبطة ما كنت أعتمزه من أن أريها ، بكل الوسائل ، أنني كنت أعرف كيف أصلح أخطائى . ولكنها أعفتنى من هذا العناء . فان نوتى الجندول - الذى أوفدته إلى دارها ، عندما رسونا - عاد إلى بنىأ رحيلها فى اليوم السابق

إلى (فلورنسا) . وإذا كنت لم أشعر بمدى حبي لها عندما كانت بين ذراعى ، فقد شعرت به فى قسوة إذ فقدتها ! . ولم يفارقنى قط ندمى المهتاج . . ولقد استطعت أن اتعزى عن فقدتها — وهى التى كانت موفورة اللطف وموفورة الفتنة فى عينى — ولكنى أعترف بأننى لم أستطع البتة أن أهون على نفسى الفكرة التى راودتنى من أنها لم تحمل معها عنى سوى ذكرى مهينة زرية !



هاتان هما قصتائى الوحيدتان ، فان الشهور الثمانية عشر التى قضيتها فى البندقية لم تخلف لى مزيدا أرويه ، اللهم إلا غراما لم يتجاوز أن يكون مجرد . . مشروع ! فلقد كان «كاريو» مشغوقا بالنساء ، وقد سئم الذهاب دائما إلى دور فتيات كن على علاقات بسواه، فساورته نزوة أن تكون له بدوره عشيقته . ولما كنا لا نفترق ، فقد اقترح على مشروعا لم يكن نادر المثل فى البندقية : أن نقضى فيما بيننا عشيقته ! . . ولقد وافقت على ذلك ، وبقي أن يجد غانية نطمئن إليها . . وبحسب كثيرا ، حتى اهتدى إلى فتاة صغيرة ، فيها بين الحادية عشرة والثانية عشرة من العمر، كانت أمها الخسيسة تسعى لى تبيعها . وشاهدناها معها ، فاهتز قلبى إشفافا إذ رأيت تلك الطفلة . . كانت شقراء، وادعة كالجمال ، لا يظن من يراها أنها إيطالية . وكانت نفقات المعيشة فى ( البندقية ) زهيدة ، فأعطينا الأم بعض المال ، وتكفلنا بأن نعول الفتاة . وكان لها صوت رخيم ، فوهبناها معزما صغيرا ، واستأجرنا لها مدرسا ليلقنها الغناء ، كى نهيبه .

لها وسيلة للعيش وكان كل هذا لا يكاد يكلف كلا منا قطعتين من فئة « السيكان » في الشهر ، وقد كان كفيلا بأن يوفر علينا نفقات أخرى . ولكنه كان بمثابة البذر الذي لن يؤون حصاده إلا بعد أمد طويل ، إذ لم يكن ثمة بد من أن ننتظر حتى تنضج الفتاة . . . على أننا كنا قانعين بأن نتردد على الدار (١) ، فننقضى أمسياتنا في لعب وثرثرة بريئين مع هذه الصبية ، فننعم بلهو قد يكون أنسب وأفضل مما كنا نحظى به لو أننا نلنا منها وطرا . . . وكم هو صحيح أن أشد ما يجذبنا إلى النساء لا يمت إلى الفسق بقدر ما يمت إلى لون خاص من المتعة يستمد من الاقامة بالقرب منهن . . . ولقد تعلق قلبي بالصفيرة « انجوليتا » في شغف جنوني ، ولكن هذا الميل كان أبويا ! . . . ولم يكن لشهواتي أثر يذكر في ذلك ، فبقدر ما أخذ حبي ينمو ، راح احتمال السماح لهذه الشهوات بأن تكون ذات سلطان عليه يتضاعف . . . وكنت أشعر بأنني خليق بأن أستبشع أن أمس هذه الفتاة — إذا ما أدركت سن البلوغ — كما لو أن هذا العمل كان فاحشة مرذولة ! . . . وكنت أرى مشاعر كاريو الطيب تتخذ عين الاتجاه ، دون أن يفطن . . . كنا قد دبرنا لأنفسنا — دون أن نتكبد عناء التفكير في الأمر — متعا لا تقل عذوبة عن تلك التي كنا قد فكرنا فيها من قبل ، وإن اختلفت عنها . واني لواثق من أننا كنا زاعمين بأن نظل حاميين للفتاة ، لا مفسدين لها ، مهما كان يحتمل أن يصير إليه جمالها إذا ما كبرت . على أن نكتبتي (٢)

(١) كانت الصبية تقيم مع أمها ، ويتكلم روسو وصديقه بنفقاتها .

(٢) يتعد خلاله مع السمر وتبارحه البنديفة .:



وقعت بعد ذلك بقليل ، فلم تدعنى اساهم في هذا العمل الطيب ، ولم يعد لى من نصيب في هذه المسألة اللهم إلا ميول قلبى . . فلنعد الآن إلى رحلتى :

كان أول ما فكرت فيه بعد مغادرتى دار السيد دى مونتيجى ، هو أن أعود إلى ( جنيف ) ، أملا في أن تؤدى بعض الظروف السعيدة إلى إزاحة العقبات وتمكينى من الانضمام إلى « ماما » المسكينة (١) . ولكن الضجة التى أحدثها شجارى مع السفير ، وحماقته التى حملته على الكتابة عن ذلك إلى البلاط ، جعلتانى أقرر الذهاب إلى البلاط بنفسى لأقدم حساسبا عن مسلكى ، ولأرفع شكواى ضد هذا الرجل المجنون . وكتبت إلى السيد دى « تيبيل » - القائم بالشئون الخارجية مؤقتا ، عقب وفاة السيد « اميلو » - عن قراره ، ثم بارحت البندقية في أعقاب رسالتى مباشرة ، فاتخذت طريقى مارا ببيرجامى ، و ( كومى ) ، و ( دوو دوسولو ) - وعبرت ممر ( سيمبلون ) . وفى ( سيون ) ، أبدى لى السيد دى « شينيون » - القائم بأعمال فرنسا - ألف مظهر من مظاهر الود . وكذلك فعل السيد ديلا كلوزير ، فى ( جنيف ) . وهناك ، جددت التعارف مع السيد دى جوفكور ، الذى اضطرت لأن أتقبل منه بعض المال . واجتزت ( نيون ) دون أن أرى أبى ، ولم يكن هذا العمل ليعيننى من ألم قاس اختلج به فؤادى ، ولكنى لم أكن أملك أن أحمل نفسى على أن أظهر أمام زوجة أبى ، بعد ما أصابنى من سوء الطالع ، إذ كنت

(١) يقصد مدام دى ناروان طلبتا .:

موقنا من أنها ستلقى الذنب على دون أن تسمع قولى . ولقد  
لامنى «دوفيار» الكتبى - وكان صديقا حميما لأبى - على هذا  
الخطأ لوما شديدا ، فذكرت له السبب . ولكى نصلح الخطأ ،  
استأجرت محفة ورحلنا معا إلى ( نيون ) ، فهبطنا فى فندق .  
وانطلق «دوفيار» بحثا عن أبى ، الذى لم يلبث أن جاء مهرعا  
فاحتضنى . . وتناولنا العشاء معا . وبعد أن قضينا سهرة  
كانت جد ممتعة لفؤادى ، عدت فى صباح اليوم التالى إلى  
( جنيف ) مع دوفيار ، الذى ظلت دائما أذكر له بالعرفان ،  
ما بذله من فضل فى هذه المناسبة !



ولم يكن طريق ( ليون ) هو أقصر الطرق لغايتى ، ولكننى  
رغبت فى أن أمر بالمدينة ، لأتحرى عن حيلة خسيصة من حيل  
السيد دى مونتيجى . إذ أننى كنت قد اجتلبت من باريس  
صندوقا صغيرا ضم صديرية وثبيت حوائها بالذهب ، وبضعة  
أزواج من أساور الأقمصة المزركشة، وستة أزواج من الجوارب  
الحريرية البيضاء ، ولا شئ أكثر من ذلك . واستجابة لاقتراح  
عرضه على السيد دى مونتيجى نفسه ، ضمت هذا الصندوق  
- أو بالأحرى ، هذه العلبة - إلى متاعه . ولكنه فى كشف  
حساب الصيدلى - الذى أراد حملى على قبوله فى مقابل مرتبى ،  
والذى كتبه هو بيده - ذكر أن هذه العلبة ، التى أسماها  
«طردا» ، كانت وزن أحد عشر قنطارا ، وتقاضانى لذلك عن  
نقلها اجرا هائلا . واستطعت التحقق - بفضل السيد  
بوى ديلانورا ، الذى أوصاه بى السيد روجان خاله - من سجلات

جمارك ليون ومارسيليا ، أن «الطرد» المزعوم لم يكن يزن سوى خمسة وأربعين رطلا ، وأن أجر النقل لم يدفع إلا من هذا الوزن . وقد أضفت هذا البيان الرسمى إلى ذكريات السيد دى مونتيجى . وعدت إلى باريس مزودا بهذه الوثائق وبكثير من أمثالها ، وأنا متلهف على استغلالها . ولقد صادفت - خلال هذه الطريق الطويلة - مغامرات صغيرة فى (كومى) ، باقليم (فاليه) ، وفى بقاع أخرى . ولقد رأيت - فيما رأيت - جزر (بوروميه) التى كانت جديرة بأن توصف . ولكن الوقت كان يمر سريعا ، وكان الجواسيس يضيعون على النطاق ، ومن ثم فقد كنت مضطرا إلى أن أنجز - فى سرعة وبأسوأ حال - رحلة كانت تتطلب ساعة من الوقت والطمأنينة ، الأمر الذى كان يعوزنى . وإذا قدر للعناية أن ترعانى وأن تتيح لى - أخيرا - أياما أكثر سكونا وطمأنينة ، فلسوف أخصص هذه الأيام لإعادة صوغ هذا المؤلف - إن استطعت - أو لأضيف إليه جزءا مكملًا ، أشعر بأنه محتاج إليه كل الاحتياج (١) .

وكان ضجيج قصتى قد سبقنى ، فما أن وصلت إلى باريس حتى ألغيت كل امرئ - سواء من الرسميين أو من العامة - قد استنكر حماقات السفر . وبالرغم من هذا ، وبالرغم من صيحة الرأى العام فى البندقيّة ، وبالرغم من الأدلة غير المدحوضة التى قدمتها ، فأننى لم أستطع أن أظفر بالانصاف ! . . بل إن الأمر لم يقتصر على أننى لم أفر براضاء ولا بتعويض ،

(١) عقب «روسو» على ذلك بقوله (٢) «ولقد عدلت الآن من هذا المشروع».

وإنما تركت — فوق هذا — تحت رحمة السفير ، فيها يتعلق  
بمرتبي ، وذلك لمجرد أنني لم أكن فرنسيا ، فلم يكن لى الحق  
في أن أستجير بالدولة ، ومن ثم فقد كانت المسألة شخصية ،  
لا تخص سوانا نحن الاثنين ! .. كان كل امرئ يقرنى على  
أننى أهنت وأوذيت ونكبت ، وعلى أن السفير كان معتوها ،  
قاسيا ، ظلما ، وأن المسألة كلها كانت عارا باقيا له . ولكن ،  
ماذا بعد كل هذا ؟! .. لقد كان هو السفير ، أما أنا فلم أكن  
سوى السكرتير . . وكان النظام الصالح — أو ما يطلق عليه  
هذا الاسم — يقتضى ألا أنال أى انصاف ، فلم أنل شيئا  
منه ! .. ولقد خيل إلى أننى بالشكايات المستمرة ، وبإظهار  
هذا الأحمق أمام الملأ بما كان يستحق أن يظهر به ، قد أستطيع  
أن اضطرهم إلى أن يطلبوا إلى أن أعقل لسانى ، وهو عين  
ما كنت أرغبه ، إذ أننى كنت قد صهمت على الأطيع حتى أظفر  
بالانصاف . بيد أنه لم يكن ثمة وزير للخارجية إذ ذاك . ولقد  
تركت أصرخ ، بل أننى لقيت تشجيعا على ذلك ، ووجدت من  
ردد صراخى ، ولكن القضية ظلت دائما عند هذا الحد ، حتى  
سئمت — فى النهاية — أن أظل دواما على حق دون أن أنال  
إنصافا ، فثببت عزمى ، وبقيت على حالى !

وكان الشخص الوحيد الذى أساء استقبالى ، والذى كان  
أقل الناس إصفاة لشكاى ، هى السيدة دى بوزينفال . فقد  
كانت لفرط اعتزازها بالامتيازات المترتبة على الجاه وسمو  
المكانة ، لا تملك أن تفهم أن من الممكن لسفير أن يسئ  
إلى سكرتيره . وقد كان مسلكها فى استقبالى مطابقا لهذه

النعرة الباطلة . ولقد غاظنى هذا ، حتى اننى كتبت إليها — بعد مبارحتى دارها — خطابا لعله أشد وأعنف خطاب كتبته فى حياتى ، ولم اذهب إلى دارها بعد ذلك قط ! . . . ولقد أكرم الأب كاشيل وفادتى ، ولكننى لمحت — خلال تملقه الجزويتى — انه كان يتبع فى امانة مبدأ من أعظم مبادئ المجتمع . . . ذلك هو: التضحية دائما بالأضعف من أجل خاطر الأقوى ! . . . ولكن شعورى المتأجج بعدالة قضيتى ، وكبريائى الفطرية ، لم يدعانى . . . اطيق هذا التحيز صابرا . فكففت عن زيارة الأب كاستيل ، وبالتالى زيارة الجيزويتيين الذين لم أكن أعرف من بينهم سواه ! . . . وإلى جانب هذا ، فان روح الجور والدس لدى زملائه ، كانت تختلف عن صلاح الأب هيميه الطيب ، مما جعلنى أشعر بنفور من اجتماعهم ، حتى اننى — منذ ذلك الحين — لم أر أحدا منهم ، اللهم إلا الأب بيرتويه ، الذى قابلته مرتين أو ثلاثا لدى السيد دويان ، إذ كان يعمل معه بكل ما فى وسعه على تنفيذ آراء مونتسكيو !

فلنختتم — إلى غير رجعة — ما بقى لدى من قول عن السيد دى مونتيجى ! . . . لقد كنت أقول له — فى منازعاتنا — إنه لا يليق به أن يستخدم سكرتيرا ، وإنما الأليق به أن يستخدم أحد كعبة المحامين . ولقد أخذ برأى هذا ، واستخدم — كخليفة لى — كاتب محام حقا ، فلم يلبث أن سرق منه ، فى أقل من عام ، عشرين ألف أو ثلاثين ألف لييرة . ولقد فصله وزج به فى السجن ، وفصل مستشاريه فى عاصفة من الفضيحة والتشهير ، وتشاجر فى كل مكان ، وتلقى من الاهانات ما كان

الخدم يربأ بنفسه ان يتلقاه ، وانتهى - بفضل حماقاته - إلى ان استدعى ، وفصل من منصبه وأقصى إلى الريف ! . . وكان من الواضح ان مسألتى لم تكن منسية بين المسائل التى وجه إليه اللوم بشأنها فى البلاط . وعلى أية حال ، فقد أوفد إلى - بعد قليل من اعتزاله العمل - وكيل أعماله كى يسوى حسابى ويدفع لى نقودى ، التى كنت فى حاجة ماسة إليها ، إذ كانت ديونى فى (البندقية) ، ديون شرف - إذا جاز ان نسميها كذلك يوما - وكانت تثقل قلبى بالهم . فانتهزت الفرصة لتسديدها ، بما فى ذلك سند « جانيتو ناتى » . ومن ثم أخذت ما قدم لى ، ودفعتم كل ديونى . ومع ان هذا خلفنى معدما - كما كنت من قبل - إلا اننى تخففت من عبء كان قد أصبح أثقل من ان أحتمله . ومنذ ذلك الحين لم أسمع كلمة عن السيد دى مونتيجى حتى موته ، الذى علمت به من صوت الشعب (١) . . فليرحم الله هذا الرجل المسكين ! . . لقد كان فى صلاحيته لمهنة السفير لا يفضلنى فى صلاحيتى - فى صبأى - لمهنة المحاماة (٢) . على أنه كان فى يده - هو وحده - ان يسلك مسلكا شريفا فى الاستعانة بى ، وأن يكفل سرعة ارتقائى إلى المنصب الذى كان الكونت دى جوفون قد رسم لى الطريق إليه - فى صبأى - والذى استطعت بالاعتماد على نفسى فقط ان أصل إليه فى سن متقدمة !

(١) يقصد الصحابة .

(٢) ذكر روسو فى الكراسة الاولى من اعترافاته ان اباه كان يريد به على ان يكون محاميا ، ولكنه لم يبلغ فى فترة التدريب .

ولقد خلفت عدالة شكاياتي ، وعدم جدواها ، بذور السخط في نفسى على نظمنا المدنية الحمقاء ، التى تضحي بفضلها المصلحة العامة والعدالة الحقّة ، لغير ما مصلحة واضحة أعرفها . بل إنها لتهدم فعلا كل نظام ومصلحة ، ولا تؤدى إلا إلى أن تخلع شرعية السلطة العامة على ما ينال الضعيف من ظلم ، وما يبديه القوى من جور ! . . ولم يمنع هذه البذور من أن تنمو إذ ذاك — كما ترعرعت فيما بعد — سوى أمرين : أولهما أن المسألة كانت شخصية لا تتعلق بسواى ، والمصلحة الشخصية — التى لم تؤد قط إلى أى شىء عظيم أو نبيل — لا يمكن أن تنتزع من قلبى قط تلك الخبثات القدسية التى لا يمكن لغير أنتى حب للعدالة والجمال أن يثرها فيه . . أما الثانى فهو سحر الصداقة الذى سكب على غضبى شعورا ناعما خفف من حدته وهدأ من سورته . إذ كنت قد تعرفت في البندقية على شخص من أبناء منطقة خليج (بسكاي) ، كان صديقا لصديقى كاريو ، وكان جديرا بصداقة كل رجل شريف . وكان هذا الشاب اللطيف — الذى أوتى كل المواهب وكافة الفضائل — قد شرع في جولة في ربوع إيطاليا ، لينمى في نفسه الميل إلى الفنون الجميلة . وإذ خيل إليه أنه لم يعد ثمة مزيد يحصله ، هم بالعودة إلى وطنه مباشرة ، فأخبرته بأن الفنون ليست سوى مجرد تسلية لعبقرى مثله خلق لكى ينمى العلوم . وأشرت عليه بأن يرحل إلى باريس ، فيبقى فيها ستة أشهر في سبيل ذلك .

وقد صدقنى وأخذ بنصيحتى ، ومن ثم فانه رحل إلى باريس . . وكان في انتظارى عندهما عدت إليها . . وكان

مسكنه أكثر اتساعاً من حاجته ، فعرض على أن أشاطره إياه ، وقبلت . وقد وجدته مليئاً بالتحمس لفروع المعرفة العليا . ولم يكن من شيء يسمو على قوى إدراكه ، فكان يستوعب ويهضم كل شيء بسرعة تدعو إلى العجب . ولكم شكر لي أن هديته إلي هذا الغذاء لعقله الذي كان يتحرق ظمأً إلى المعرفة ، دون أن يدري كنه هذا الظمأ ومبعثه ! .. أية كنوز غنيبة بالأتوار والفضائل وجدتها في هذه النفس القوية ! .. لقد شعرت بأنه الصديق الذي كنت أصبو إليه ، فغدونا وثيقى الصلة . ولم تكن مشاربنا واحدة ، فكنا دائماً في جدال . ولم نكن نتفق قط على أمر واحد ، إذ كان كل منا عنيداً . ومع ذلك فقد كنا لا نطيق فراقاً . ومع أننا كنا نتعارض دون انقطاع .

إلا أن كلا منا لم يكن يتمنى أن يكون الآخر غير الذي كانه ! كان « ايناسيو ايماتويل دي التونا » من أولئك الأفراد النادرين ، الذين لا تنجبهم سوى أسبانيا ، وقلما تستأثر بهم من أجل مجدها الخاص . ولم تكن له تلك النعرات القومية العنيفة ، المألوفة لدى قومه ، كما أن فكرة الثأر كانت من البعد عن ذهنه بمثل ما كانت الرغبة فيه بعيدة عن قلبه . وكان أسمى نفساً من أن يحقد ، وكثيراً ما سمعته يقول في هدوء مفرط ، إنه ليس في وسع الإنسان الفانى أن ينال منه . وكان ميالاً إلى النساء في غير لين أو ضعف ، فكان يلعب النساء وكنهن أطفال صغار . . وكان يلهو مع عشيقاته أصدقائه ، ولكنى لم أر له يوماً عشيقة قط ، ولا عرفته يشتهى أن تكون له واحدة . كانت نيران الفضيلة المتأججة في قلبه لا تدع مجالاً قط للواجم الشهوة !



ولقد تزوج هذا الشاب عقب أسفاره ، ومات في ريعان الشباب ، مخلفا طفلا . وانى لأومن — ايمانى بوجودى — بأن زوجته كانت المرأة الأولى ، والوحيدة ، التى أذاقته ملاذ الحب ! . . ولقد كان فى ظاهره تقيا كائى أنسبائى آخر ، أما فى باطنه فكانت تقواه كتقوى الملائكة . وفيها عداى ، كان هو الشخص المتسامح الوحيد الذى رأيته فى حياتى ، فما سألت امرأ من آرائه الدينية ، وما كان ليعنيه كثيرا أن يكون صديقه يهوديا ، أو بروستانتيا ، أو تركيا (١) ، أو متعبدا ، أو زنديقا ، ما دام هذا الصديق أمينا شريفا . وبقدر ما كان عنيدا ، جامد الرأس إزاء آراء ضئيلة الأهمية ، فإنه كان يتراجع بمجرد أن يتحول الجدل إلى الدين ، أو حتى إلى الأخلاق ، وكان يمسك لسانه ، أو يكتفى بأن يقول : « لست مسئولاً إلا عن نفسى ! » . ومن الأمور التى تجل عن التصديق ، أن يتسنى الجمع بين سمو روحى كهذا وعقل يعنى بأدق التفاصيل . فقد كان يقسم يومه بالساعات ويحدد — مقدما — استخدام كل ساعة ، بل كل ربع ساعة وكل دقيقة ، ويتبع هذا التقسيم بدقة بالغة ، إلى درجة أنه كان — إذا دقت الساعة وهو فى منتصف إحدى العبارات — يطلق الكتاب دون أن يتم العبارة ! . . وكان بين كل هذه الأقسام — التى اعتاد أن يقسم إليها يومه — ما هو مخصص للدرس ، وما هو للتأمل ، وما هو للحديث ، وما هو للعبادة ، وما هو لقراءة مؤلفات « لوك » ، وما هو لتلاوة التسابيح ، وما هو للزيارات ، وما هو للموسيقى ،

(١) يستعمل « روتسو » لفظ « تركى » كمرادف لمسلم .

وما هو للرسم . . ولم يكن لأى لهو ، أو أى إغراء ، أو أية مجاملة مجال للتدخل فى هذا النظام ، اللهم إلا إذا كان واجبا لا بد من أدائه ! . . وعندما أعطانى بيان تقسيمه الوقت - عسى أن أتبعه - طُفقت أضحك ، حتى انتهيت بدموع الامعجاب ! . . ولم يكن يثقل على الغير اطلاقا ، ولا يحتمل أن يثقل عليه الغير ، وكان حازما مع أولئك الذين كانوا يحاولون مضايقته فى أدب . وكان حار المزاج ، ولكن فى غير عبوس . فكثيرا ما رأيتنه منفعلا ، ولكنى لم أراه قط مغضبا . ولم يكن ثمة ما يفوق مرحة وبشاشته ، وكان ينصت إلى الفكاهة ويحب أن يتفكه ، وكان فى ذلك لامع البديهة ، أوتى موهبة فى مقاصد الهجاء . فاذا ما استثاره أحد ، انقلب صارخا صاخبا ، حتى ليسمع صوته على بعد . . ولكن الابتسامة كانت تبرى على أساريره ، أثناء صياحه ، وكان - فى غمرة انفعاله - يطلق بعض الملح فيحمل الجميع على الضحك . ولم يكن بدين الجسم ، كما أنه لم يؤت سيماء الأسبائيين . . كانت بشرته بيضاء ، وخذاه مهتلئين ، وشعره بنيا فاتحا ، يكاد يقرب من الصفرة ، وكذلك كان طويل القوام ، متين البنيان ، ذا جسد جدير بأن يأوى روحه !

هذا الشخص الذى أوتى قلبا يشبه رأسه حكمة وعقلا ، كان على بصيرة بالناس ، وقد كان صديقا لى . . وهذا كل ما أقول لمن هو ليس من أصدقائى . ولقد توثقت صلتنا ، حتى لقد فكرنا فى أن نقضى عمرينا معا ، فأذهب - بعد سنوات - إلى ( اسكويشيا ) لأعيش معه فى ضيعته . ولقد دبرت جميع

أجزاء هذا المشروع - فيما بيننا - في اليوم السابق على رحيله . ولم يعد ينقصنا سوى ذلك الذي لا يملكه الإنسان لنفسه في مشروعاته ، مهما يحسن تدبيرها . . فلقدر للأحداث بعد ذلك - وأعنى مصائبى ، وزواجه ، وموته في النهاية - أن تفرق بيننا إلى الأبد ! . . وما أجدر المرء بأن يقول إنه لا نجاح إلا للخطط السوداء التى يدبرها اللئام . . أما المشروعات البريئة التى يدبرها الطيبون ، فانها لا تكاد تتحقق قط !



ولما كنت قد تزوقت متاعب العمل في خدمة الغير ، فقدت العزم على ألا أعرض نفسى لذلك مرة أخرى . ذلك اننى رأيت أن خططى الطموحة التى أغرتنى الظروف بتدبيرها كانت تنقلب رأسا على عقب بمجرد مولدها ، وثبطت رغبتى في العودة إلى مهنة بدأتها بمثل هذا النجاح ، ولكنى - رغم ذلك - طردت منها . . ومن ثم فقد آليت على نفسى ألا التحق ثانية بخدمة أحد ، وأن اظل مستقلا ، فأستغل مواهبى التى كنت قد بدأت - أخيرا - أقدر مداها ، والتى كنت - حتى ذلك الحين - لا أنظر إليها إلا في تواضع . لذلك استأنفت العمل في « الأوبرا » التى كنت قد انصرفت عنها نظرا لرحيلى إلى ( البنديقية ) . ولكى أفرغ إليها في أقصى هدوء ممكن - عقب رحيل « التونا » ، فقد عدت إلى الإقامة في فندقى القديم - « سان كينتان » - الذى كان يقع في حى منعزل ، يبعد قليلا عن ( لوكسمبورج ) ، فكان لذلك أكثر ملاءمة - لتمكينى من العمل في هدوء - من المسكن القائم في شارع

(سانت انوريه) الصاخب . وهناك وجدت في انتظاري السلوى الحقيقة التى اذقتنيها السماء في شقوتى ، والتى كان لها وحدها فضل تمكينى من أن اتحمل تلك الشقوة . ولم تكن هذه السلوى معرفة عابرة ، ومن ثم فلا بد لى من الإقدام على بعض الاسهاب في بيان الطريقة التى نشأت بفضلها .

فلقد اوتينا في الفندق مضيئة جديدة من (أورليان) ، اختارت للعناية بالغسيل فتاة من بلدها ، فيما بين الثانية والعشرين والثالثة والعشرين من عمرها ، كانت تتناول الطعام معنا ، شأنها في ذلك شأن المضيئة . وكانت هذه الفتاة — المسماة تيريز لاماسير — من أسرة طيبة ، فقد كان والدها مراقب العملة في أورليان ، وكانت أمها تاجرة . وكان الأبوان كثيرى العيال . ولما كفت دار سك النقود — في أورليان — عن العمل ، وجد الأب نفسه على قارعة الطريق ، بلا عمل . . في حين أن الأم أفلست ، وتخبطت في أعمالها ، وانتهت إلى التخلي عن تجارتها ، فجمعت إلى باريس مع زوجها وابنتها التى أخذت تعول ثلاثتهم من عملها !

وعندما رأيت هذه الفتاة على المائدة للمرة الأولى ، أخذت بمسلكتها المحتشم . ، وزادتنى دهشة نظراتها الوثابة اللطيفة ، التى بدت لعينى — إذ ذاك — نادرة المثال . وكانت الثلة التى تجتمع حول المائدة تضم — إلى جانب السيد دى بونفون — عدة من القساوسة الايرلنديين والجسكونيين ، وبعض أفراد آخرين على شاكلتهم . وكانت مضيفتنا نفسها زعيمة الفوضى في حياتنا ، في حين اننى كنت الوحيد الذى اعتاد أن يتكلم وأن

يتصرف في وقار واحتشام . ولقد عاكسوا الفتاة المسكينة ، فتوليت الدفاع عنها ، فاذا بالسآخرين ينقلبون على . ولو أنني لم أحس بميل طبيعي نحو الفتاة المسكينة ، لكان الشعور بالاشفاق ، بل والمعارضة ، كفيلا بأن يخلق هذا الميل ، فقد كنت أعجب بالاحتشام في الأقوال والأفعال ، لا سيما لدى الجنس الآخر . ومن ثم غدوت جهارا نصير الفتاة . ورأيت أنها قد تأثرت بعطفى ، وأن نظراتها أخذت تطفح بعرفان لم تكن تجرؤ على البوح به ، مما كان يزيدنى لباقة وطلاقة لسان!

ولقد كانت شديدة الخجل ، وكذلك كنت أنا . وسرعان ما نمت الرابطة التى لاح أن هذا التشابه في الطباع كان خليقا بأن يعوقها ! .. وأهاج ذلك مضيئة الفندق — إذ لاحظته — فاذا بمسلكتها اللفظ يزيد من تطور علاقاتى مع الصغيرة التى لم يكن لها سوى نصير في الدار ، ومن ثم فأنها كانت ترمقنى في أسى إذا خرجت ، وتتهد في ارتياح إذا ما عاد حاميتها ! .. وما لبثت تجاوب قلبيها وتثابته طباعنا أن أحدثا أثرهما المعتاد ! .. فقد خيل للفتاة أنها رأت في شخصى رجلا شريفا ، ولم تكن مخطئة في ذلك .. ولقد خيل إلى اننى أرى فيها فتاة مرهفة الحس ، بسيطة ، خالية من الخلاعة ، ولم أكن — بدورى — مخطئا في ذلك ! .. ولقد أنبأتها — منذ البداية — بأننى لن أهجرها قط ، ولن أتزوجها إطلاقا ! .. وكان الحب ، والاحترام ، والاخلاص الصادق هم رسل فوزى ، وذلك لأن قلبها كان رقيقا ، أمينا ، مما جعلنى سعيدا دون ما حاجة إلى أن أكون جريئا !

ولقد أدى خوفها من أن أستاء إذا لم أجسد لديها ما كانت

تعتقد أنني أنشده ، إلى تأخير هنائي أكثر من أى شيء آخر .  
 ورأيت أنها كانت مضطربة مرتبكة قبل أن تسلمنى نفسها ،  
 مشوقة إلى أن تمكننى من أفهمها، دون أن تجرؤ على الايضاح  
 بنفسها . وإذ كنت بعيدا عن أن أحسس السبب الحقيقي  
 لخرجها ، فاننى عزوته إلى سبب جسد خاطيء ، وجد مهين  
 لشخصها وأخلاقها . فقد اعتقدت أنها كانت ترمى إلى أن  
 تنبهنى إلى أن صحتى قد تتعرض للأخطار ، وأوقعنى هذا فى  
 كثير من الحيرة ، التى لم تصدنى عنها ، ولكنها سميت هنائي  
 أياما عديدة . وإذ عز على كل منا أن يفهم الآخر ، فان أحاديثنا  
 فى هذا الصدد كانت الغازا وأحاجى تدعو إلى أكثر من الضحك،  
 حتى لقد كانت الفتاة موشكة أن تظننى معتوها ، كما أننى كنت  
 لا أكاد أعرف لنفسى رأيا فيها . وأخيرا تصارحنا . واعترفت  
 لى — وهى باكية — بزلة وحيدة تعرضت لها وهى تغادر مرحلة  
 الطفولة، وكانت ثمرة جهلها ودهاء الشخص الذى أغواها .  
 وما أن فهمتها حتى صحت فى اغتباط : « البكارة ! .. جميل أن  
 ترجى فى باريس ، وفى سن العشرين ! .. آه ! يا تيريزى ، اننى  
 لجد سعيد بأن أحظى بك حكيمة سليمة ، ولا أجيد فيك ما لم  
 أكن أنشده آ » .



ولم أكن أسعى فى البداية لغير العبث ، ولكننى ما لبثت أن  
 تبينت أنني وجدت أكثر من ذلك ، وأننى أوتيت زميلة ! .. فان  
 قليلا من الألفة مع هذه الفتاة الرائعة ، وقليلا من التأمل فى  
 موقفى ، جعلانى أشعر أنني — فى الوقت الذى لم أكن أفكر فيه

في ضمير لذاتي - قد خطوت خطوات كثيرة في تدعيم هوائى .  
 كان لا بد لى من عاطفة محتدمة تحتل محل طموحى الخابى ،  
 فتملاً مؤادى . وقصارى القول أننى كنت بحاجة إلى خليفة  
 لهما . . ولما كنت مضطراً إلى الأاعاود العيش معها قط ،  
 فقد بات من المحتوم ان أبحث عن تعيش مع تلميذها ، وعن  
 أجد لديها من البساطة ورقة القلب ما كانت تجده لدى . وكان  
 لا بد لى من نعيم الحياة الخاصة والفنة المعاصرة ، لتعوضنى عن  
 المهنة اللامعة التى كنت قد نبذتها . . كنت إذا ما خلوت بنفسى  
 وحيداً ، أشعر بقلبى خاوياً ، لا يمكن أن يملأه سوى مخلوق  
 آخر . . وكان القدر قد حرمنى من تلك التى خلقتنى الطبيعة من  
 أجلها ، أو أقصانى عنها على الأقل . ومن ذلك الحين ظلت  
 وحيداً ، إذ أننى لم أعرف فى حياتى قط وسطاً بين كل شىء أو  
 لا شىء (١) . ولقد وجدت فى تمييز العوض الذى كنت بحاجة  
 إليه ، فعشيت بفضلها سعيداً بقدر ما سمحت تطورات  
 الأحداث !

ورغبت - فى البداية - فى أن أشكل ذهنها ، فبددت فى ذلك  
 جهودى ، إذ ظل ذهنها كما صاغته الطبيعة ، ولم يكن للثقافة  
 والتعليم تأثير عليه . ولسنت أخجل إطلاقاً من أن أعترف بأنها  
 لم تتعلم البتة كيف تجيد القراءة ، وإن لم يكن ثمة بأس بكتابتها .  
 وعندما انتقلت للسكنى فى شارع ( نيف ديه بيتى شاب ) ؛

(١) يريد ان يقول انه اعتاد ان يتكلم كل لىء ؟ او الا يتكلم شيئاً على



ورغبت - في البداية - ان اشكل ذهنها ، فبدت في ذلك جهودي اذ ظل  
ذهنها كما صاغته الطبيعة ، ولم يكن للثقافة والتعلم تأثير عليه .



كانت هناك - أمام نوافذى فى فندق بونشارتران - ساعة اضطرت إلى أن أفضى أكثر من شهر فى تدريب تيريز على تعرف الوقت عليها . ومع ذلك فإنها لا تكاد - حتى الآن - تحق ذلك . ولم تستطع يوما أن تذكر أشهر السنة الاثنى عشر بترتيبها الطبيعي ، كما أنها لم تعرف رقما واحدا ، برغم كل العناية الذى تجشمته كى أعلمها الأرقام . فهى لا تستطيع أن تعد النقود ، أو أن تحسب ثمن أى شىء . . أما الكلمات التى تستخدمها فى الكلام ، فكثيرا ما تكون نقائص ما تريد قوله بالذات ! . . ولقد أعددت مرة قاموسا لتلك العبارات ، كى أسرى عن مدام « لوكسمبورج » ، فإذا أخطأها تذيع فى المجتمع الذى كنت أعيش فيه . بيد أن هذه الفتاة كانت مستشارا رائعا فى المناسبات العصبية ، برغم ضيق عقلها إلى هذا الحد ، أو برغم غبائها إن شئتم ! . . وكثيرا ما كانت ترى فى المحن التى كنت أجدنى فيها - فى سويسرا أو إنجلترا أو فرنسا - ما لم أكن أراه أنا نفسى ، فكانت تمحضنى من النصيح خير ما ينبغى أن أتبع ، وكانت تنتزعنى من أخطار كنت أندفع إليها كالأعمى . . وفى حضور أرقى السيدات ، وفى محضر العظماء والأمراء ، كانت مشاعرها وآراؤها الجيدة وإجاباتها ومسلكتها تنتزع لها التقدير العام ، وتجلب من التهاني - لطيف خصالها - ما كنت أشعر بصدقتها !

والعاطفة - فى قرب المحبوب - تغذى العقل كما تغذى الفؤاد ، فلا يعود ثمة داع للبحث عن الأمكار فى أى مكان آخر ! . . ولقد عشت مع تيريز فى خير ما كنت خليقا بأن أعيش ( ٧٢ - اعترافات - ج ٣ )

فيه مع أجمل عبقرية في الكون . ولقد حاولت أمها - التي كانت تفخر بأنها تربت في الماضي مع المركيزة دى مونببيو - أن تدعى رجاحة العقل ، ورغبت في أن تتكفل بتوجيه عقل ابنتها ، فأفسدت بحيلها بساطة تعاشرنا . ودفعنى الغيظ من هذه المضايقة إلى أن اتغلب - بعض الشيء - على الحياء الأحمق الذى لم أكن أجرؤ معه على الظهور مع تيريز أمام الملاء ، فأصبحنا نقوم معا بنزهات قصيرة في الريف ، حيث كنا نتناول وجبات بسيطة كانت تلذلى . ولقد تبينت انها كانت صادقة في حبها إياي ، فضاغف هذا من حنانى . ولقد عوضتنى هذه الألفة الناعمة عن كل شيء ، ولم يعد المستقبل يشغلنى ، أو بالأحرى أنه أصبح لا يشغلنى إلا كإمتداد للحاضر ، إذ أننى لم أعد اشتهى سوى أن أطمئن إلى بقاء هذا الحاضر !

وأدت هذه العلاقة إلى أن أصبحت كل الملامى الأخرى نفايات عقيمة ، فلم أعد أغادر مسكنى إلا لأذهب إلى تيريز ، وبات مسكنها مقربى تقريبا . ولقد صارت هذه الحياة المنعزلة عظيمة النفع لعملى ، حتى أن « الأوبرا » التى كنت عاكفا على تأليفها ، اكتملت - كلاما وموسيقى - فى أقل من ثلاثة أشهر . ولم تبق سوى بعض الحان تكميلية وبعض الحان لتصحب المناظر . وقد ضايقتنى هذا كثيرا ، فعرضت على « فيليدور » أن يتولاه فى مقابل نصيب من الربح ، فجاء مرتين ، وأضاف بعض الحشو إلى الفصل الخاص بالشاعر « أوفيد » ، ولكنه لم يستطع أن ينصرف إلى هذا العمل - الذى كان يتطلب مثابرة - فى مقابل ربح بعيد وغير مضمون . ومن ثم لم يمهله لم يعد ، واكملت عملى بنفسى .

وإذ اكتملت « أوبراى » ، أن لى أن أحصل من ورائها بعض الدخل، وكان هذا — فى حد ذاته — « أوبرا » أخرى ، أشد عناء ! . . فليس من سبيل إلى بلوغ غاية فى باريس ، إذا كان المرء يعيش فى عزلة . ولقد فكرت فى أن أستعين بالسيد ديلابولينيير ، الذى قدمنى إليه جوفكور فى داره ، عند عودتى من جنيف . وكان السيد ديلابولينيير هو نصير<sup>(١)</sup> رامو ، إذ كانت السيدة ديلا بولينيير تلميذة هذا المتواضعة ، المتفانية فى الطاعة ، ومن ثم فقد كان « رامو » هو المطر والصحو<sup>(٢)</sup> فى هذا المنزل ، كما ينبغى أن يقال ! . . ولقد ظننت أنه قد يغتبط بأن يساند عملا من ابتكار أحد تلاميذه ، فرغبت فى أن أريه مؤلفى ، ولكنه أبى أن يراه ، قائلا إنه لم يكن يستطيع أن يقرأ مقطوعات ، إذ أن هذا كان يتعبه كل التعب . وعقب لابلينيير على ذلك بأن فى الوسع حمله على الإصغاء ، وعرض أن يجمع موسيقيين لأداء بعض القطع ، ولم أكن أرجو أفضل من هذا . . ووافق « رامو » وهو يزمجر ، ودون أن يكف عن أن يردد أن الألحان التى يضعها رجل لم ينشأ فى جو موسيقى ، وإنما تعلم الموسيقى بنفسه دون ما عون ، لأبد وأن تكون شيئا بديعا ! . . وأسرعت أنسخ أدوار خمس أو ست من أحسن المقطوعات ،

(١) النصير المتصود هنا ، هو الرجل ذو الجاه والمال ، الذى يرمى أديبا

أو فنانا ويبلل له يد العون .

(٢) تعبير فرنسى معناه أن يكون الشخص ذا حظوة ومكانة ، بحيث يفضب

أهل البيت لغضبه ويسرون لسروره . ويتقابله فى التعبير الدارج عندنا ما يقال

من أن شخصا هو « الكلى فى الكلى » .

وتهباً لى اثنا عشر من العازفين ، بينما تولى الغناء البرت ، وبيرا ، والآنسة يوردونيه . وما أن بدأ لحن الافتتاح ، حتى رمى « رامو » — باطنابه فى المديح — إلى الإيحاء بأن اللحن ما كان ليتمكن أن يكون من تاليفى . ولم يدع مقطوعة تمر دون أن يبدى إمارات البرم ونفاد الصبر . ولكنه لم يلبث أن عجز عن تمالك نفسه عند سماع أغنية بصوت « كونترتينور » — كان أداؤها قويا محكما ، والموسيقى المصاحبة لها رائعة — فخطبنى فى خشونة ذهل لها الجميع مستنكرين ، وأعلن أن جزءا مما سمع كان من عمل رجل أفنى فى الفن عمره ، فى حين أن الباقي من عمل جاهل لم يكن على إلمام بالموسيقى ذاتها ! .. وهن الصحيح أن مؤلفى كان غير متناسق وعلى غير قاعدة ، ومن ثم فقد كان رفيع القيمة فى بعض أجزائه ، وعقيبا فى بعض آخر ، شأن العمل الذى يقوم به كل امرئ لا يرقى بنفسه إلا بمعونة بعض ومضات من العبقريّة ، دون ما سند من العلم . وزعم « رامو » أنه لم يكن يرى فى شخصى سوى سارق صغير ، لم يؤت أية موهبة ولا أى ذوق ! .. ولكن العازفين ، ورب الدار — بوجه خاص — لم يشاركوه رأيه . ولقد سمع السيد دى «رشيلىو» — الذى كان يكثر إذ ذاك من زيارة رب الدار ، والسيدة دى بوبلينير ، كما هو معروف — بحديث مؤلفى ، فرغب فى أن يسمع « الأوبرا » بأكملها ، معتزما أن يعمل على عرضها فى البلاط إذا راققت له . ومن ثم مثلت « الأوبرا » — بكامل ما كانت تتطلب من مغنيين وموسيقين — على نفقة الملك ، فى دار السيد بونيفال ، الموكل بالحفلات الملكية . وقام « فرانكير » بالإخراج .. ولقد كانت النتيجة مدهشة ، حتى أن السيد الدوق دى

« ريشيليو » لم يكف عن الصياح والتصفيق . وفي نهاية أغنية جماعية — في الفصل الخاص بتاس — نهض وجاعنى فصافحنى قائلاً : « هذا هو اللحن الذى يشجى ، يا سيد روسو ! .. ما سمعت قط أجمل منه ، وإنى لأود أن أقدم هذه التحفة فى فرساي ! » . ولم تنبس السيدة دى بوبلينير — التى كانت حاضرة — بكلمة واحدة . أما « رامو » ، فبالرغم من أنه دعى ، إلا أنه لم يشأ أن يحضر .

وفي اليوم التالى ، استقبلتنى مدام بوبلينير — فى غرفة زينتها — استقبالا شديد الجفوة ، وتعمدت أن تحط أمامى من شأن مؤلفى ، وقالت لى إنه بالرغم من أن بعض الوميض الزائف قد بهر السيد دى « ريشيليو » ، إلا أنه قد ثاب إلى نفسه ، ونصحتنى بالآ أعول كثيرا على أوبراى .. . وأقبل السبب الدوق بعد قليل ، فتحدث إلى بلهجة تخالف ذلك تماما ، إذ أطرى مواهبى ، وبدا مصرا على أن يعمل على عرض مؤلفى على مشهد من الملك . وقال : « ليس هناك ما لا يمكن إجازته فى البلاط ، سوى الفصل الخاص بتاس ، فعليك أن تكتب فصلا غيره ! » . وكانت هذه العبارة وحدها حافزا دفعنى إلى أن أذهب إلى دارى ، فاحتبس نفسى . وفى غضون ثلاثة أسابيع ، استطعت أن أضع فصلا يحل محل فصل « تاس » ، وكان موضوعه « هيسيوود (١) يتلقى الإلهام من إحدى عرائس خياله » .

(١) هيسيوود : كان شاعرا اغريقيا تناول الحياة بالبحث والتطيل ، محاولا أن يضع دستورا اخلاقيا يكلل المحبة والسلام . وقد قدم « كتابى » — فى العدد ٥٥ — سيرته وملخصا لأعظم رسالاته : « الأيام والأعمال » .

واهتديت إلى طريقة خفية مكنتني من أن أدس في هذا الفصل تسطاً من تاريخ مواهبي وقصة الغيرة التي راق لرامو أن يكرم بها هذه المواهب . ولقد كان في هذا الفصل الجديد سمو أقل جبروتاً وأكثر تمسكاً وإحكاماً مما كان في الفصل الذي كان يدور حول « تاس » . وكذلك كانت الموسيقى أروع وأرقى ، ولو أن الفصلين الآخرين كانا معادلين لهذا ، لقد للأوبرا أن تعرض بنجاح . بيد أن مشروعاً آخر عرض لى - فيما كنت أقوم بصقل الفصل وتنقيحه - فأرجأت أداء هذه المسرحية !

### من سنة ١٧٤٥ إلى سنة ١٧٤٧

أقيمت في ( فرساي ) - في الشتاء الذي أعقب معركة دى فونتينو - حفلات كثيرة ، كان بينها عدة أوبرات عرضت في مسرح الـ « بيتيت أيكوري » . وكان بين هذه مسرحية فولتير ، التي كانت تحمل اسم « أميرة نافار » ، والتي نظم رامو موسيقاها . وقد عدلت وبدل اسمها إلى « أعياد رامير » . وقد تطلب تغيير الموضوع عدة تحويرات في الأغاني والرقصات التي كانت في « الدراما » السابقة ، سواء من حيث التركيب الشعري أو التركيب الموسيقى . واستدعى هذا البحث عن شخص يؤدي هذه الغاية المزدوجة ، إذ أن فولتير كان - إذ ذاك - في ( اللورين ) ، وكذلك كان رامو . وكانا منمهمكين معا في أوبرا « معبد المجد » (١) ، فلم يكن في وسعهما أن يعنيا بالتحويرات المنشودة . ومن ثم فإن السيد دى ريشيليو تذكرني ، وعرض

على أن أقوم بالمهمة . . ولكى أحسن تبين ما ينبغى عمله ، أرسل إلى كلا من الشعر والموسيقى على حدة . ولم أشأ - قبل كل شيء - أن أمس الفاظ المسرحية دون موافقة المؤلف ، فكتبت إليه في هذا الصدد ، رسالة جد أمينة ومحترمة - في الوقت ذاته - وغما لما كان يتطلبه الطرف . وها هو ذا رده ، الذى يوجد الأصل الخطى له ، في ملف الأوراق « أ » ، رقم (١) :

« ١٥ ديسمبر سنة ١٧٤٥ .

« إنك لتجمع يا سيدى بين موهبتين كانتا - حتى اليوم - منفصلتين دائما . وهما سببان كافيان لحملى على أن أقدرك وأن أسعى إلى أن أحبك . وإئنى لفى هم من أجلك ، إذ تستخدم هاتين الموهبتين في عمل غير جدير بهما كل الجدارة . فمنذ بضعة اشهر ، طلب إلى السيد الدوق دى ريشيليو - طلبا جازما - أن أعد ، في لمح البصر ، مسودة صغيرة غير دقيقة ، لبضعة مناظر تافهة وناقصة ، تتمشى مع أغنان ورقصات لا تلائمها إطلاقا . وقد صدعت برغبته بخذائرها ، ورحت أعمل في سرعة فائقة ، ودون ما إجادة . ثم أرسلت هذه المسودة التعسة إلى السيد الدوق دى ريشيليو ، وأنا موثق من أنه لن يستخدمها ، ومن أننى لن أضطر إلى تصحيحها . ولحسن الحظ أنها بين يديك ، فلك أن تفعل بها كل ما تشاء ، إذ أننى قد أقصيتها تماما عن ذهنى . ولست أرتاب في أنك ستفتح كل الأخطاء التى لا بد من أن تكون قد أفلتت منى في تعجل تأليف التصميم البسيط ، ن أنك قد ملأت كل نقص !

« وإنى لأنكر أن من السهوات التى تنم عن طيش ، اتنى نسيت أن أوضح فى هذه المناظر - التى تربط بين الأغاني والرقصات - كيف تنتقل الأميرة نجاة من سجن إلى حديقة أو قصر . وإذ لم يكن الشخص الذى أقام الحفلات لتكريمها ساحرا ، وإنما كان سيذا أسبانيا ، لذلك يبدو لى أنه لا ينبغى أن ندع للسحر مجالا . فأرجو أن تتكرم يا سيدى بإعادة النظر فى هذا الجزء الذى لا أحتفظ له بأكثر من فكرة مهتزة . وانظر ما إذا كان من الضروري أن تفتح أبواب السجن ، وأن تنقل أميرتنا من هذا السجن إلى قصر جميل مذهب ومصقول ، يعد من أجلها . . إننى لأعرف تمام المعرفة أن الأمر كله زرى للغبابة ، وأنه ليس مما يليق بأى كائن مفكر أن يحمل هذه التفاهات على محمل الجد ، ولكن . . بما أن علينا ألا نسيب من الأشياء إلا أقل ما يستطيع ، فمن الواجب أن نبذل من العقل قدر المستطاع ولو كان ذلك فى أوبرا غنائية راقصة رديئة .

« إننى أدع لك وللسيد بالوكل شيء ، واعتقد اننى لن ألبث أن أتشرف بأن أقدم لك آيات شكرى عما قريب ، وبأن أوكد لك يا سيدى ، إلى أى مدى يشرفنى أن أكون . . الخ » .

ولا يعجبني المرء لما فى هذا الخطاب من أدب جم - إذا قيس بخطابات فولتير نصف المهذبة التى كتبها لى بعد ذلك الحين - فقد كان يظننى ذا حظوة كبيرة لدى السيد دى ريشيليو ، فحمله الرياء المرن على أن يبدي كثيرا من الاعتبار للوائد الجديد على البلاط ، ريثما يزداد معرفة بمدى مكانته !





وإذ حصلت من السيد دى فولتير هذا السلطان ، وأعفيت من كل اعتبار لرامو — الذى لم يكن له من هدف سوى الإساءة إلى — فاننى جكفت على العمل — ولم ينقض شهران حتى كانت مهمتى قد أنجزت . ولم يكن الشعر سوى مهمة بسيطة ، إذ كان همى الأوحد هو أن أتفادى أن يكون تباين الأسلوب ملحوظا ، ومن حقى أن أعتقد أننى قد وفقت . أما مهمتى — فى الناحية الموسيقية — فقد تطلبت مزيدا من الوقت والجهد ، فضلا عن أننى اضطررت إلى أن أوّلف عدة قطع للمقدمات ، منها اللحن الافتتاحى ، وكل الحان الإلقاء الغنائى (١) التى تكلفت بها فوجدتها بالغة الصعوبة ، إذ كنت مضطرا إلى أن أربط نغمات سيمفونية وصوتية متباينة الطبقات ، بقليل من السطور — فى كثير من الأحيان — وبوساطة أنغام سريعة جدا . ذلك لأننى عقدت عزمى على ألا أغير أو أعدل لحننا واحدا ، حتى لا يتهمنى رامو بفساد الحانه الأصلية . ولقد وفقت فى هذا الإلقاء الغنائى . فكانت الثبرات واضحة ، مليئة بالقوة ، رائعة فى تناسق نغماتها ، بوجه خاص . ولقد أدى التفكير فى هذين العظيمين اللذين حظيت بشرف الاشتراك معهما — على هذا النحو — إلى رفع روحى المعنوية ، وبوسعى أن أقول إننى فى هذا العمل الذى لم يكن لى من ورائه حمد ولا مجد ، والذى لم يكن مقدورا للرأى العام ذاته أن يعلم بفضلى فيه — حافظت دائما على مثلى ومستواى !

(١) العبارات التى تلى بالغماء ، دون أن تكون شعرا موزونا .

ولقد أجريت التجارب على المسرحية — بالشكل الذى نقحتها إليه — فى مسرح « الأوبرا » الكبير . ووجدتني الوحيد الحاضر من المؤلفين الثلاثة . فقد كان فولتير متغيبا ، فى حين أن رامو لم يحضر ، أو لعله تعمد أن يتوارى . وكانت كلمات المناجاة (١) الأولى مفعمة بالأسى وهذا مطلعها :

« ألا أيها الموت تعال ، فاختم تعاسات حياتى ! » .

وكنفت مضطرا إلى أن أضع موسيقى تتمشى معها ، ومع ذلك فإن هذه الفاتحة هى التى خصتها السيدة ديلا بوليتييه بنقدها، إذ اتهمتني — فى تحامل — بأننى وضعت لحننا جنائزيا . وبدأ السيد دى ريشيليو بأن يسأل — فى إنصاف — عن كتب كلمات المناجاة، فاطلمته على المخطوط الذى كان قد أرسله إلى، والذى أثبت أنها من وضع فولتير . فقال : « ان المخطيء — فى هذه الحال — هو فولتير وحده » . وظل كل ما فعلت معرضا — خلال التجربة — لاستهجان السيدة ديلا بوليتييه ، ولانصاف السيد دى ريشيليو . على أننى ما لبثت أن تبينت أن التحامل كان شديد الوطأة ، فقد أشير على بتنقيح عدة أشياء فى مؤلفى ، كان لابد من استشارة السيد رامو بشأنها . وأكرمنى أن تكون هذه هى النتيجة ، بدلا من الاطراء الذى كنت أرتقبه ، والذى كنت جديرا به يقينا . فعدت إلى بيتى بقلب مثقل . . وسقطت مريضا ، وقد هدنى الإعياء ، وراح الأسى ينهشنى . . وظللت ستة أسابيع لا أقوى على الخروج !

(١) المونولوج : وهو الحديث التردى الذى يلقيه المرء لنفسه .

وأرسل رامو - الذى وكلت إليه التعديلات التى أشارت إليها السيدة ديلا بوبلينيرا - يطلب إلى افتتاحية « أوبراى » الكبرى ، ليضعها فى مكان تلك التى وضعتها . وفطنت - لحسن الحظ - إلى الحيلة ، فرفضت . ولم يكن قد بقى على موعد تقديم المسرحية الأخرى أكثر من خمسة أيام أو ستة ، فلم يكن لديه وقت لتأليف افتتاحية ، واضطر إلى أن يترك تلك التى كنت قد وضعتها من قبل . . وكانت على النسق الإيطالى ، ومن نوع كان جديدا تمام الجدة على فرنسا ، فى ذلك الوقت . ومع ذلك فإنه لقى استساغة ، وسمعت من السيد دى « فالمايت » - رئيس ديوان الملك ، وزوج ابنة السيد موسار ، وكان قريبا وصديقا لى - أن هواة الفن أبدوا كل الرضى عن مؤلفى ، وأن رأى العام لم يستطع أن يفرق بينه وبين إنتاج رامو . غير أن هذا اتخذ من الإجراءات - بالتواطؤ مع السيدة ديلا بوبلينير - ما يحول دون معرفته أننى قد ساهمت فى تلك القطعة . فعلى الكتب(١) التى توزع على النظارة ، والتى تثبت فيها دائما أسماء

---

(١) يقصد الكتاب الذى يشتمل على برنامج الحفلة وموجز التمثيلية . وما يذكر أن هذا الكتاب لم يحمل اسم مؤلف الحوار ، ولا مؤلف الموسيقى . وإنما أورد فقط اسم « لامل » مؤلف « الباليه » . وقد عرضت التمثيلية فى ( موساى ) فى ٢٢ ديسمبر سنة ١٧٤٥ ، أى بعد سبعة أيام فقط من اليوم الذى كتب فيه « فولتير » رسالته . وقد ذكر « روسو » - فى الفقرة السابقة - أن « رامو » طلب افتتاحية « عرائس أحلام الشعراء » قبل هذا انعرض بخمسة أيام ، فكانه أنجز التعديلات فى حوالى يومين !

المؤلفين ، لم يذكر سوى اسم فولتير . وآثر رامو إغفال اسمه على أن يرى اسمه مقترنا به !

وما أن تمكنت من مغادرة داري ، حتى رغبت في زيارة السيد دي ريشيليو . ولكن الفرصة كانت قد ماتتني ، إذ أنه كان قد رحل إلى ( دنرك ) ، حيث كان عليه أن يشرف على رحيل الحملة التي كانت موجهة إلى ايقوسيا ( اسكتلندا ) . ولما عاد ، قلت لنفسي — لأبرر كسلي — إن المناسبة قد انقضت . وبما أنني لم أهد أراه منذ ذلك الحين ، فقد أضعت على نفسي التكريم الذي كان مؤلفي يستحقه . . التكريم الذي كان جديرا بأن يدره على . ومن ثم فإن وقتي ، وعملي ، وحزني ، ومرضى والنقود التي كلفنيها . . كل هذا تكبدته دون أن يعود على بـ « سو » واحد ، بل ودون أى تعويض . ومع ذلك فقد اعتدت دائما أن أرى أن السيد دي ريشيليو كان ميالا بطبعه نحوي ، وكان يحسن الظن بمواهبى ، ولكن نحسى والسيدة ديلا بوبلينير حالا دون كل نتيجة لحسن طويته !

وما استطعت قط أن أفهم سر كراهية هذه المرأة التي كنت أغضب نفسي على إرضائها ، والتي اعتدت أن أثابر على أن أبدى لها مجالمتى . ولقد شرح لى « جوفكور » الأسباب ، فقال : « هناك — أولا — صداقتها لرامو ، الذى كان يحظى علنا برعايتها ، والذى لم يكن يحتفل أية منافسة . . وفوق ذلك ، كان ثمة ذنب جوهرى يصممك فى نظرها ، ولن تغتفره لك أبدا . . ذلك هو أنك جنيفى ! » . . وهنا بين لى أن الراهب « هوير » — الذى وفد هو الآخر من ( جنيف ) ، والذى كان

صديقا صدوقا للسيد ديلا بوبلينير — كان قد بذل قصارى وسعه ليصده عن الزواج من هذه المرأة التى كان يعرفها تمام المعرفة ، والتى حرصت — بعد الزواج — على أن تولى كل جنيفى كراهية لا سبيل إلى مغالبتها . وأردف جوفكور قائلا : « ومع أن لابوبلينير يكن لك ودا — أنا موثق منه — إلا أنه ليس لك أن تعتمد على مؤازرته ، فهو مدله فى هوى زوجته ، وهى تكرهه . . وأنها لخبيثة ، مأكرة . . ولن يكون لك شأن فى هذا المنزل » . وأدركت ما كان يرمى إليه !



ولقد أدى لى جوفكور هذا خدمة أخرى — حوالى ذلك الوقت — كنت فى حاجة ماسة إليها . فلقد فقدت أبى الفاضل ، وقد ناهز الستين من عمره . ولم أشعر بقسوة هذا المصاب كما كنت خليقا بأن أحس بها فى الماضى ، عندما لم تكن الضائقات تشغل بالى بمثل ما كانت تشغله فى هذه الآونة . إذ أننى لم أحاول قط — خلال حياته — أن أطالب ببقية تركة أمى التى كان يحصل دخلها البسيط . أما بعد موته ، فلم يداخلى تردد بهذا الشأن ، ولكن عدم توفر دليل قضائى على وفاة أخى كان عقبة أخذ جوفكور على عاتقه عبء إزاحتها ، وقد أزاحها فعلا بفضل مساعى المحامى « دى لولم » . ولما كنت فى حاجة ملحة إلى هذا المورد الضئيل ، وكأنت المسألة محوطة بالريب ، فقد رحمت أنتظر نبأ حاسما فى صبر نافذ وتلف . وفى ذات مساء ، وجدت ، إذ أبت إلى مسكنى — الرسالة التى كان منتظرا أن تشتمل على هذا النبأ ، فتناولتها لأفضها ، وأنا

ارتجف في لهفة خجلت منها في سريرتي ، وقلت لنفسى في ازدياء: « وبعد ؟ ! .. أينساق جان جاك لسلطان المصلحة الخاصة والفضول إلى هذه الدرجة ؟ » .. ووضعت لفورى الرسالة على رف المدفأة ، ثم خلعت ثيابى ، واويت إلى فراشى في هدوء ، فحظيت بنوم يفوق ما اعتدت .. ثم صحوت في اليوم التالى متأخرا ، دون أن أعود إلى التفكير في الرسالة . وفيما كنت ارتدى ثيابى ، لمحتها ففضضتها في غير تعجل ، ووجدت فيها حوالة مالية . وساورتنى كثير من الأفكار السارة - في آن واحد - ولكن بوسعى أن أقسم أن أقواها جميعا كانت تلك التى نبهتنى إلى انتصارى على نفسى . وأستطيع أن أذكر عشرين من أمثال هذه المناسبة فى حياتى ، ولكنى لا أجد وقتا لى أروى كل شىء . ولقد أرسلت قسطا بسيطا من هذه النقود إلى « ماما » وأنا أبكى حسرة على الأوقات السعيدة ، التى كنت فيها على استعداد لأن ألقى بكل شىء عند قدميها ! .. كانت كل رسائلها توحى بضيقتها . ولقد أرسلت لى أكواما من الوصفات والأسرار التى كانت تزعم أن بوسعى أن أجمع بها ثروة لى ولها . ولقد كان مجرد التفكير فى فاققتها يعصر قلبى ويضيق أفق عقلى . وكان القليل - الذى اعتدت أن أرسله إليها - يقع فى أيدى الأتذال الذين كانوا يحيطون بها ، دون أن تنتفع بشىء منه . فجعلنى هذا أكره أن أشرك هؤلاء التعمساء فيها كانت تمس إليه حاجتى ، لا سيما بعد المحاولات غير المجدية التى بذلتها لانتراع « ماما » من قبضاتهم ، مما سيرد ذكره فيما بعد .

وانساب الوقت ، وانساب النقود معه . وكنا اثنين ، بل أربعة .. بل أننا كنا سبعة أو ثمانية ، كما يحسن أن يقال .

ذلك لأنه بالرغم من أن « تيريز » كانت زاهدة في أية مصلحة شخصية ، إلى درجة لا يكاد يكون لها مثيل ، إلا أن أمها لم تكن على شاكلتها . فما أن رأت أحوالها تتحسن قليلا — بفضل رعايتي — حتى استدعت كل أسرتها لتشاطرها الغنيمة . فإذا بالأخوات ، والأبناء ، والبنات ، والأحفاد يفدون جميعا ، ما عدا ابنتها الكبرى ، التي كانت متزوجة من مدير عربات النقل في ( انجير ) . . وأصبح كل ما أفعله من أجل تيريز ، يتحول بفضل أمها إلى هؤلاء النهمين . ولما لم أكن جشعا ، ولا كنت مستذلا لشهوة مستعرة ، فأننى لم أرتكب أية حماقات . بل إننى في اغتباطى بأن أعول تيريز — في حياة لا بأس بها ، خالية من الترف ، ولكنها في وقاء من الحاجة — أقررتها على أن تسلم أمها كل ما كان بوسعها أن تكسبه من عملها . ولم أكن اقتصر على ذلك . . ولكننى استسلمت للقدر الذى كان يتعبنى . . ففى الوقت الذى كانت فيه « ماما » ضحية لاندالها ، كانت تيريز ضحية لأسرتها ، ولم يكن بوسعى أن أقدم أى عون يعود بالنفع على تلك التى كنت أقصد نفعها فى الحالين . ولقد كان من العجيب أن صفرى بنات السيدة لوفاسير — وهى الوحيدة التى لم تحظ بصداق من أهلها — هى الوحيدة التى راحت تعول أباهما وأما . . وأن هذه المسكينة — بعد أن ظلت طويلا تتلقى الصفعات من إخوتها وأخواتها ، بل ومن أبناء هؤلاء — أصبحت فريسة لنهبهم ، دون أن تملك لسرقاتهم دفعا يفوق ما كانت تملك من مقاومة لصفعاتهم من قبل . ولم يكن بين أبناء أخوتها سوى واحدة فقط ، تدعى « جوتون ليدوك » ، كانت على قدر من اللطف ورقة الطبع ، برغم ما كان يفسدها من قذوة الآخرين ودروسهم .

ولما كنت كثيرا ما أراهم مجتمعين ، فقد أصبحت أطلق عليهم ما يطلقه بعضهم على بعض من القاب ، فأنا أنادى ابنة الأخ بيا ابنة أخى ، والعمة بيا عمى . وأصبح الفريقان ينادياننى بيا عمى . . ومن هنا نشأ اسم « العمة » الذى أنادى به تيريز باستمرار ، والذى يردده أصدقائى فى بعض الأحيان ، على سبيل المداعبة !



ومن المعقول أننى لم أضيع لحظة واحدة — فى مثل هذا الموقف — دون أن أحاول أن أنتزع نفسى منه ، وإذ حدثت أن السيد دى ريشيليو قد نسينى ، ولم أعد آمل فى شىء من ناحية البلاط ، بذلت بضع محاولات لقبول تقديم أوبراى فى باريس . ولكننى صادفت عقبات كان تذليلها يتطلب وقتا ، فى حين أن حاجتى كانت تزداد شدة يوما بعد يوم . ولقد أثير على بأن أقدم تمثيلتى الهزلية الصغيرة « نارسيس » على مسرح الإيطاليين « اوزيتاليان » . فقبلت التمثيلية ، وظفرت بالتردد على المسرح دون مقابل ، مما سرنى كثيرا . ولكن هذا كان غاية ما فى الأمر إذ أننى لم أوفق قط إلى أن أحلهم على إخراج المسرحية . حتى إذا ضقت بمداهنة الممثلين الفكاهيين، انصرف عنهم . ولجأت فى النهاية إلى الحيلة الأخيرة التى بقيت لى ، والتى كان يجب أن تكون الوحيدة الجديرة بأن تتبع . ففيما كنت أتردد على دار السيد ديلا بونلينير ، ظلت بعيدا عن دار السيد دوبان . ومع أن ربتى الدارين كانتا على بعض صلاتى القربى ، إلا أنهما لم تكونا على وثام ، ولم تتزاورا قط .



بل لم تكن بين الدارين اية صلة ، وإنما كان « ثيريو » هبو الوحيد الذى اعتاد أن يتردد على هذه وتلك . وقد وكل إليه امر السعى إلى حملى على العودة إلى دار السيد دوبان .

وكان السيد فرانكوى ماضيا - فى تلك الأثناء - فى دراسة التاريخ الطبيعى والكيمياء ، وقد أعد لنفسه غرفة للدراسة . وأظنه كان يطمع فى عضوية محفل العلوم ، وكان يرغب - فى سبيل ذلك - فى أن يضع كتابا ، وقد خطر له أننى أستطيع أن أكون ذا نفع فى هذا الصدد . وكان للسيدة دوبان - من ناحيتها - رأى مشابه فى شخصى ، كما أنها كانت تفكر فى أن تؤلف كتابا . ومن ثم فقد ودا أن يستأجرانى لأكون أشبه بسكرتير يتقاسمائه . وكان هذا هو الهدف من مساعى ثيريو . فطلبت - كعربون - أن يستخدم السيد دى فرانكوى نفوذه ونفوذ « جيليو » من أجل تجربة إخراج تمثيلى فى الأوبرا ، فوافق . وأجريت عدة تجارب لإخراج « عرائس الشعر اللطاف » فى « المخزن » (١) فى بادىء الأمر ، ثم انتقلت التجارب إلى المسرح الكبير . وحضر التجربة الكبرى كثر من الناس ، وحظيت كثر من المقطوعات بتصفيق شديد . على أننى شعرت أثناء الأداء الموسيقى - الذى أساء « ريبيل » الإشراف عليه - بأن هذه التمثيلية لن تلقى قبولا ، بل إنها لن تكون معدة للعرض دون تعديلات كبيرة . وعلى هذا فأننى سحبتها دون ما إيضاح ، ودون أن أعرض نفسى لسماح رفضها . ولكننى رأيت بجلاء ،

(١) القسم الذى كانت تحتفظ به المناظر المسرحية وقباب التمثيل .

ومن عدة بواجر ، أن التمثيلية ما كانت ستجاز ، ولو كانت في  
 أكمل حال . ذلك لأن السيد دى فرانكويى كان قد وعد حقا  
 بأن يهيب السبيل لتجربتها ، ولكنه لم يعد بأن يضمن قبولها .  
 وقد بر بوعدده تماما . ولقد كان يخيل إلى دائما — في هذه  
 المناسبة وفي كثير غيرها — بأنه ومدام دوبان لم يكونا حريصين  
 على أن يدعائى اكتسب شهرة محققة في المجتمع . ولعل ذلك  
 كان راجعا إلى خوفهما من أن يظن — عندما تظهر مؤلفاتهما —  
 أنهما قد شحذا مواهبهما على محك مواهبي . ومع ذلك ، فإن  
 السيدة دوبان كانت دائما مقتصدة في رأيها عن كفاعتى ، ومن  
 ثم فإنها لم تستخدمنى قط إلا لاكتب ما كانت تمليه على ، أو  
 لأقوم لها بأبحاث علمية بحتة ، ومن ثم فإن هذا الظن — فيما  
 يتعلق بها — قد يكون جائرا !

### من سنة ١٧٤٧ إلى سنة ١٧٤٩

أدى هذا الفشل الأخير إلى تثبيط عزيمتى تماما ، فهجرت  
 كل أمل في الرقى والمجد ، ولم أعد أفكر في مواهبي الحقيقية أو  
 الموهومة ، التى لم تعد على بطائل ، بل كرسى وقتى وجهدى  
 لكسب قوتى وقوت تيريزى ، بالشكل الذى راق لذائك اللذين  
 تكفلا بتمكينى من ذلك . ومن ثم فأننى تفرغت تماما للسيدة  
 دوبان والسيد دى فرانكويى . ولم يدفعنى هذا الى سعة من  
 العيش موفورة . . فإن المرتب الذى تقاضيته في العامين الأولين  
 — وكان ثمانمائة أو تسعمائة فرنك سنويا — كان لا يكاد يوفر  
 لى حاجاتى الأولية . إذ أننى كنت مضطرا إلى الإقامة على مقربة  
 منها ، في حجرة مؤثثة ، بحى من الأحياء التى تتطلب نفقات

كثيرة ، كما كنت أدفع إيجار مسكن آخر ، في الطرف الأقصى  
 لباريس ، عند نهاية شارع ( سان جاك ) ، حيث كنت أذهب  
 لتناول العشاء في كل مساء تقريبا ، مهما تكن حال الطقس .  
 وسرعان ما ألفت عملي الجديد ، بل إنني بدأت أميل إليه  
 فاهتمت بالكيمياء ، وتلقيت دروسا عدة مع السيد دي  
 فرانكويي ، لدى السيد رويل . ورحنا نسود أكداسا من الورق  
 بما كنا نكتبه في هذا العلم ، سواء عن صواب أو عن خطأ ، برغم  
 أننا لم نكد نلم بمبادئه الأولية ! . ولقد ذهبنا - في سنة ١٧٤٧  
 - لقضاء الخريف في ( تورين ) ، في « شاتو دي شينونسو » ،  
 القصر الملكي القائم على نهر الشير ، والذي شيده هنري الثاني  
 من أجل ديانا دي بواتير . . التي لا تزال الحروف الأولى من  
 اسمها ترى منقوشة هناك . وكان هذا القصر قد آل إلى السيد  
 دوبان ، بوصفه المثرف العام على الأراضى الزراعية للملك .  
 ولقد استمتعنا كثيرا بالقامة في هذا المكان البديع ، وازددنا  
 سمعة ، حتى أنني أصبحت بدينا كالرهبان ! . . ونعينا بقدر  
 كبير من الموسيقى ، كما أنني ألفت عدة ثلاثيات غنائية (١) ،  
 زاخرة بالقوة وبالتناسق النغمي ، وسوف أتحدث عنها في  
 « الملحق » إذا قدر لي أن أكتبه . كذلك كنا نقوم بتمثيل بعض  
 المسرحيات الفكاهة ، واستطعت - في خمسة عشر يوما - أن  
 أوّلف واحدة ، من ثلاثة فصول ، أسميتها « الخطبة المتهورة » (٢) ،

(١) مطلع غنائية يشترك في أدائها ثلاثة أشخاص .

وهى موجودة بين أوراقى ، ولا تمتاز بغير مرحها المفرط .  
 ووضعت هناك بعض مؤلفات صغيرة أخرى ، منها قصيدة  
 بعنوان « درب سيلفيا » (١) ، عن درب فى المتنزه الذى كان  
 يمتد على ضفاف نهر ( الشير ) . على أن هذا لم يصرفنى عن  
 دراساتى الكيماوية ، ولا عن العمل الذى كنت أؤديه للسيدة  
 دويان .

وبينما كنت ازداد سمعة فى شينونسو ، كانت تيريزى  
 المسكينة تتضخم فى باريس بشكل آخر ، حتى إذا عدت ،  
 وجدت « المؤلف » الذى كنت بداته ، قد تقدم بدرجة لم أكن  
 أتصورها (٢) . وقد دفع بى هذا — نظرا لموقفى — إلى حيرة  
 بالغة ، لولا أن زملاء المائدة أمدونى بالحيلة الوحيدة التى كان  
 بوسعها أن تخرجنى من المأزق . وهى من البيانات الدقيقة  
 التى لا أملك أن أبوح بها فى بساطة ، لانى قد اضطر — إذا  
 أقدمت على أى إيضاح — إلى أن التمس لنفسى المعاذير ، أو  
 إلى أن أدين نفسى ، وما أرانى راغبا فى أن أفعل هذا أو ذاك!

فى أثناء إقامة « التونا » فى باريس ، اعتدنا أن نتناول  
 وجباتنا على مقربة من مسكننا ، بدلا من أن ناكل فى أحد  
 المطاعم . فكنا نتردد على السيدة لاسيل ، بالقرب من ممر  
 « الأوبرا » . . وكانت زوجة حائك ، تقدم أطعمة غير شهية ،

(١) لم يلبث القصر أن آل الى مالك هدم هذا الدرب الذى اذاع روسو

شهرته ، والذى كان يجذب زوارا فرنسا من الأجانب .

(٢) من المفهوم أنه يعنى أن ملاحظته بتيريز اثونت جنيئا .

ولكن مائدتها كانت قبلة الطاعمين ، نظرا لمن كانوا يجتمعون حولها من رفاق طبيين موثوق بهم . فما كان لأى مجهول أن يلج المكان ، بل كان لا بد من أن يقدمه واحد ممن اعتادوا تناول الطعام هناك . وكان « الكوماندور دى جرافيل » ممن استقروا هناك . وهو شيخ ماجن ، موفور الظرف والذكاء ، ولكنه بذىء اللسان . . وقد اجتذب حوله ثلة من الشباب الطائش الذكى ، تألفت من ضباط من فرق الحرس والفرسان . . وكان « الكوماندور دى تونان » حامى كل فتيات الأوبرا ، وقد اعتاد أن يحمل إلى المكان - فى كل يوم - كافة أبناء هذا الوسط العايب . . أما السيدان « دوبليسى » - وكان « بكباشى » محالا على الاستيداع ، وشيخا طيبا حكيما - و « انسيليه » (١) - وكان من ضباط الفرسان - فقد فرضا قدرا من النظام على

---

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « الى هذا الانسياه اهديت تمثيلية فكهة صغيرة من تأليفى ، بعنوان « أسرى الحرب » ، وضعتها بعد النكبات التى نزلت بالفرنسيين فى بافاريا وبوهيميا ، ولم أجرؤ اطلاقا على أن اعترف بها ، أو أن اعرفها . وكان ذلك لسبب واحد ، هو أن الملك ، وفرنسا ، والفرنسيين ، لم يظفروا - فيما احسب - بأفضل ولا اصدق من الاطراء الذى اشتملت عليه هذه التمثيلية . ولما كنت جمهوريا وناقدا صريحا للحكومة ، فإني لم أجسر على أن اعترف باننى مداح أمة كانت كل مبادئها متعارضة مع مبادئى . واذ كنت أشد أسى لمصائب فرنسا من الفرنسيين أنفسهم ، فقد خشيت أن تؤخذ على محمل الملق والجبين ، امارات الحب الصادق ، الذى ذكرت - فى الجزء الأول من اعترافى - عهده ومسيبه ، والذى كنت استعجبى من إبدائه ! »  
 وقد ورد لكم ذلك فى الكراسة الخامسة .

هؤلاء الشبان . كذلك كان يتردد على المكان تجار ، وماليون ،  
ومتعهدون بتوريد الأغذية . . ولكنهم كانوا مؤدبين ، أمناء ، من  
المبرزين في حرفهم ومهنتهم . وكان السيد دى بيس والسيد  
دى فوركاد بين هؤلاء الذين نسيت أسماءهم . وقصارى القول  
إن المرء كان يرى هناك أناسا محترمين من جميع الأنواع فيما  
عدا الرهبان وذوى الأوشحة(١) الذين لم يقع عليهم بصرى  
هناك إطلاقا ، فقد كان ثمة اتفاق على عدم تقديم أحد منهم .  
وكانت هذه المائدة ، على ازدحامها ، جد مرحة في غير صخب ،  
كثيرة الثرثرة في غير بذاءات . فما كان القوائد ( الكوماندور )  
الشيخ لينسى البتة - بكل قصصه الماجنة - الأدب الذى ألفه  
في البلاط ، فلم تكن تخرج من فمه إطلاقا أية كلمة بذيئة  
لا تغتفرها له النساء . وكانت لهجته دستورا للمائدة كلها ،  
فكان كل أولئك الشبان يروون مغامراتهم الغرامية في كثير من  
التحرر والكياسة . ولم تكن قصص الفانيات لتغيب عن المائدة ،  
إذ كان ثمة مورد لها جد قريب ، فقد كان الممر الذى يقضى إلى  
دار السيدة لاسيل ، يؤدى كذلك إلى حانوت السيدة دوشات ،  
وهى تاجرة أزياء ذائعة الصيت ، كانت تستخدم - إذ ذاك -  
مفتيات مومورات الجمال ، اعتاد السادة أصحابنا أن يسعوا  
إلى مجاذبتهن الحديث ، بعد الغداء . وكان بوسعى أن أتسلى  
كما كان يفعل الآخرون ، لو أئنى كنت أكثر جراءة مما أنا . إذ  
أئنى لم أكن بحاجة إلى أكثر من أن ألج الحانوت ، كما كانوا  
يفعلون ، ولكننى لم أجسر . أما السيدة لاسيل ، فقد ظلت

أذهب لتناول الطعام لديها في كثير من الأحيان ، عقب رحيل « التونا » . وهناك ، سمعت فيضا من الحكايات المسلبة — كما اقتبست تدريجيا المبادئ التي ألفيتها مستتبه هناك — دون المقاييس الخلقية ، والحمد للسماء ! .. فمن أشراف أوفوا ، إلى أزواج خدعوا ، إلى نساء استخفتن الفواية ، إلى أطفال ولدوا في الخفاء .. كل هذه كانت موضوعات عادية مألوفة هناك . وكان ذلك الذي يساهم أكثر من سواه ، في زيادة عدد سكان ملجأ اللقطاء ، هو أكثر الناس نصيبا من الإعجاب . ولقد أصابتنى عدوى هذا كله ، فصغت طريقة تفكيري على نسق تلك التي رأيتها سائدة بين قوم ظرفاء ، ومفرطى الأدب بوجه عام ! .. وقلت لنفسى : « ما دام هذا هو العرف السائد في البلاد ، فللمرء أن يتبعه إذا ما أتم فيها » ! .. وهذه هي الحيلة التي كنت أنشدها . فاعتزمت — في اغتباط — أن انتهجها ، دون أية هواجس من ناحيتي أو تردد .. وكل ما كان على أن أتغلب عليه ، هو مخاوف تيريز ، التي كابدت في حملها على انتهاج الوسيلة الوحيدة لانقاذ شرفها ، كل ما في الدنيا من عناء ! .. ولقد انضمت لى أمها التي كانت تخشى التورط في طفل جديد . وانصاعت تيريز في النهاية ، فاختيرت مولدة ( داية ) حكيمة ، مأمونة ، تدعى الأنسة « جوان » — كانت تقيم عند ( رأس سان أوستاش ) — لنعهد إليها بهذه الوديعة . فلما أن الأوان ، نقلت تيريز — بمعرفة أمها — إلى دار الأنسة جوان ، لتضع حملها ، وذهبت إلى هناك عدة مرات لأزورها ، وحملت إليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين ، لتوضع إحداها في ثياب الطفل ، على أن



وحملت اليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين ، لتوضع احدهما في  
باب الطفل ، على أن تودعه القابلة ( الداية ) ادارة ملجا للقطاء .



تودعه القابلة ( الداية ) إدارة ملجأ اللقطاء ، بالطريقة المهودة .. وفي العام التالي ، تكررت المضايقة ، وتكرر العلاج ، فيما عدا الرمز الذى أغفل ! .. ولم يعد ثمة تفكير فى الأمر - من ناحيتى - لا ولم يكن ثمة انصياع يفوق انصياع الأم ، التى أطاعت وهى تتنهد . ولسوف تبسو تباعا كل التغييرات التى أدت هذه الطريقة إلى فرضها على أسلوبى فى التفكير ، وعلى مصرى كذلك . أما الآن ، فلنلزم هذه المرحلة الأولى ، إذ أن معقباتها - التى كانت من القسوة بقدر ما كانت متوارية غير ظاهرة - لن تلبث أن تضطرنى إلى العودة إليها كثيرا .



ولسوف أذكر هنا واقعة أول تعارف بينى وبين السيدة « ديبيناي » ، التى كثيرا ما سيتردد اسمها فى هذه المذكرات . كان اسمها الأنسة ديسكاليفيل ، ثم تزوجت من السيد « ديبيناي » ، نجل السيد « دى لاليف دى بيلجراد » ، الذى كان مديرا عاما للأراضى الزراعية . ولقد كان الزوج موسيقيا ، على شاكلة السيد دى فرانكوى . كذلك كانت هى الأخرى موسيقية ، وقد خلق الولع بهذا الفن ودا عظيما بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة . وقدمنى السيد دى فرانكوى إلى السيدة ديبيناي ، فكنت أتناول العشاء معها فى بعض الأحيان . وكانت لطيفة ، ذكية ، موهوبة ، خليقة بأن ينشد المرء ودها حقا . على أنها أوتيت صديقة - تدعى الأنسة « ديت » - كانت تعتبر خبيثة ، وكانت تعاشر الشيفالييه دى فالورى ، الذى

لم يكن حسن السمعة ، واعتقد ان صحبة هذين الشخصين قد أساءت إلى السيدة ديبيناي ، التي خبتها الطبيعة بسجية غلابة ، وصفات رائعة تخفف من ، أن تتوازن مع نزواتها . ولقد أوحى إليها السيد دي فرانكويي قسطا من الود الذي كان يكرهه نحوي ، وصارحنى بصلاته بها ، ولهذا السبب فانتى ما كنت لاتحدث عن هذه الصلات هنا ، لولا انها أصبحت معروفة إلى درجة انها لم تعد خافية على السيد ديبيناي ! . . كذلك أثرتى السيد دي فرانكويي باعترافات عجيبة من هذه السيدة ، لم تذكرها لى بنفسها إطلاقا ، ولم يخطر ببالها البتة اننى كنت على علم بها . فاننى لم افتح فمى — ولن افتحه — بالحديث فى هذا الموضوع ، إليها أو إلى أى امرئ آخر (١) . ولقد ادت كل هذه الاعترافات — من كل من الطرفين — إلى الزج بى فى موقف جد حرج ، لا سيما إزاء السيدة دي فرانكويي ، التى كانت تعرفنى خير معرفة ، فلم تفقد ثقفتها بى بالرغم من توثق صلاتى بغريمتها . ولقد عمدت — بقدر ما كان بوسعى — إلى مواساة هذه السيدة البائسة ، التى لم يبادلها زوجها — دون ما شئت — ما كانت توليه من حب . وكنت أصغى إلى هؤلاء الثلاثة ، كل على حدة ، وأصون أسرارهم بأقصى وفاء ، دون أن يقدر قط لآى من ثلاثتهم أن ينتزع منى شيئا من أسرار الاثنين الآخرين ، ودون أن أخفى عن كل من المرأتين ودى لغريمتهما! . .

(١) لم تعد اعترافات السيد دي فرانكويي لروسو سرا خائفا على أحد . فان المذكرات التى نشرت باسم ديبيناي تبين لنا انها أصيبت بعدوى مرض خبيث ، من زوجها . . وانها نقلت هذا المرض إلى عشيقها ، الذى قدر له ان يموت بها!

ولقد حاولت السيدة دي فرانكويى أن تفيد منى في أمور كثيرة، فقوبلت برفض بات . . كما أن السيدة ديبيناي أرادت أن تحملنى - ذات مرة - رسالة إلى فرانكويى ، فلم تقابل برفض مشابه فحسب ، بل إننى صارحتها كذلك بجلاء تام ، بأنها لم تكن بحاجة إلى أكثر من أن تعرض على مثل هذا الأمر - مرة ثانية - إذا شأعت أن تقصينى عن دارها إلى الأبد ! . . ومن الواجب أن أنصف السيدة ديبيناي ، فإنها كانت أبعد من أن تبدى استياء من مسلكى ، بل إنها تحدثت عنه إلى فرانكويى بأبلغ تقدير ، ولم يقل ترحيبها بى بعده ، عما اعتادت أن تستقبلنى به قبله . وهكذا استطعت أن أمضى موفقا وسط العلاقات العاصفة بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة الذين كنت اعتمد عليهم فى معاشى - إلى حد ما - والذين كنت أكن لهم صادق الميل . . واستطعت أن احتفظ - إلى النهاية - بودهم ، وتقديرهم ، وثقتهم ، إذ رحت أتصرف فى رفق ومجاملة ، يرافقتها - دائما - استقامة وحزم . وبالرغم من غبائى و حماقتى ، فإن السيدة ديبيناي كانت تميل إلى أن تصطحبنى إلى الحفلات اللاهية التى كانت تقام فى (لاسيفريت) ، فى قصر على نهر (سان دنيس) ، من أملاك السيد دي بيلجراد . وكان ثمة مسرح هناك ، كثيرا ما أخرجت عليه مسرحيات . وقد عهد إلى بأحد الأدوار ، فظلت استنكره ستة أشهر - دون انقطاع - ومع ذلك فأننى لم استغن عن راح يهمس إلى بعباراته من البداية إلى النهاية ، أثناء التمثيل ! . . وبعد هذه التجربة ، لم يعرض على أى دور !

وفي تعرفي بالسيدة ديبيناى ، حظيت كذلك بمعرفة الأنسة دى بيلجراد ، التى لم تلبث أن أصبحت كونتة هودينو . وكانت أول مرة رايتها فيها ، فى اليوم السابق على زواجها . وقد حدثنى طويلا (١) ، بتلك الألفة الساحرة التى فطرت عليها . والفيتها مفرطة فى اللطف ، ولكننى كنت أبعد من أن أرى أنه كان مقدرًا لهذه الشابة أن تشكل هدف حياتى يوما ، وأن تجرنى — عن براءة ودون إدراك أو قصد — إلى الحضيض الذى أعيش فيه اليوم !

ومع أننى لم أتحدث عن « ديدرو » منذ عودتى من البندقية، ولا عن صديقى السيد «روجان» ، إلا أننى لم أهمل أيا منهما ، بل ان روابط الود أخذت تزداد توثقا بينى وبين الأول — بوجه خاص — يوما بعد يوم . وكما أننى أوتيت «تيريز» ، فقد أوتى هو «نانيت» ، وكانت هذه ناحية أخرى من نواحي التقارب بيننا . ولكن الفارق كان فى أن تيريزى ، وإن ماثلت نانيتها فى حسن الشكل ، إلا أنها كانت أرق مزاجا والطف شخصية منها، وقد خلقت لترتبط برجل محترم . . أما فتاته فكانت سليطة، «زفرة» اللسان ، لا تبدى أمام انظار الغير ما يخفى سوء التربية . ولقد تزوجها — مع ذلك — وكان هذا عملا طيبا منه،

(١) استعمل « روسو » هنا تعبيرا غير شائع فى الفرنسية ، لذلك

استعملنا فى الترجمة « حدثنى » بدلا من « تحدثت الى أو معى » !

إذا كان قد وعدنا بالزواج . أما أنا ، فلم أكن بحاجة إلى أن  
أخذو حذوه ، إذ أنني لم أبذل مثل هذا الوعد إطلاقاً !

ولقد اتصلت كذلك بالراهب دي « كونديللاك » ، الذى لم  
يكن أفضل منى حالاً فى الأدب ، ولكنه كان مهيناً لأن يصير إلى  
ما أصبح اليوم عليه . ولعلنى كنت أول من أبصر كفاءته ،  
وقدره حق قدره . ولاح أنه كذلك ارتاح إلى ، وعندما احتبست  
نفسى فى غرفتى بشارع ( جان سان دنيس ) - على مقربة من  
« الأوبرا » - لأضع الفصل الذى ضمنته أوبراى عن « هيسويد » ،  
اعتاد أن يفد فى بعض الأحيان ، فيتناول الغداء معى ، وحيدين ،  
وكنا نتقاسم النفقات . ولقد كان يعمل - إذ ذاك - فى كتابه :  
« رسالة فى أصل المعرفة البشرية » ، الذى كان أول مؤلفاته .  
فلما فرغ منه ، تمثلت الحيرة فى العثور على كتبى يتكفل بنشره .  
إذ أن أصحاب المكتبات الباريسية يعاملون كل مبتدىء فى صلف  
وجفاء . وكان علم ما وراء الطبيعة غير شائع - إذ ذاك - ومن  
ثم فإنّه لم يكن مورداً لموضوع جذاب . ولقد تحدثت إلى  
« ديدرو » عن « كونديللاك » ومؤلفه ، وحمّله على أن يتعرف  
إليه . ولقد خلقا لى يتوافقا ، فسرعان ما تألفنا . وأغرى  
« ديدرو » الكتبى « دوران » على أن يقبل مخطوط الراهب ،  
فتسلم هذا العالم الكبير بما وراء الطبيعة ، فى مقابل كتابه  
الأول ، مائة «ايكو» ، وكان فى هذا إيثار له وتكريم ما كان من

المحتمل أن يلتاقها لولاي ! . . ولما كنا نحن الثلاثة (١) نقيم في احياء متباعدة جدا ، فإننا كنا نجتمع مرة في الاسبوع ، في (الباليه رويال) ، فنذهب لتناول الغداء معا في فندق (البانييه فلورى) . ولا بد أن هذه المأدبة الصغيرة الاسبوعية كانت محببة إلى ديدرو كثيرا ، إذ أنه لم يتخلف عنها قط ، وهو الذى كان يخفق دائما في أن يذكر مواعيده الأخرى . ولقد رسمت - في تلك اللقاءات - خطة نشرة دورية تسمى «الساخر» (٢) ، على أن نكتبها بالتعاقب ، ديدرو وأنا . ولقد وضعت الخطوط الأولى للعدد الأول ، فادى هذا إلى أن أتعرف إلى «داليمبير» ، الذى حدثه ديدرو عن النشرة . غير أن أحداثا - لم تكن منظورة - اعترضت طريقنا ، فظل المشروع عند هذا الحد . وكان هذان المؤلفان (٣) قد اضطلعا بوضع «قاموس محيط» ، قصد به - في البداية - أن يكون نظيرا مترجما لموسسوعة «تشامبرز» ، وقريب الشبه من «قاموس جيمس الطبى» الذى كان ديدرو قد فرغ من ترجمته . ولقد رغب ديدرو في أن يشركنى في بعض أجزاء مشروعه الثانى ، فاقترح على أن اضطلع بالتقسيم الموسيقى . وقد قبلت ، وأديت مهمتى في عجلة ،

(١) الراهب وديدرو وروسو .

Le Persi Fleur (٢)

(٣) ديدرو وداليمبير .

وفي غير إجابة ، خلال الأشهر الثلاثة التي حددتها لى ، كما حددها لكافة المؤلفين الذين قدر لهم أن يشتركوا في هذا المشروع . على أنني كنت الوحيد الذى كان قد أكمل عمله في الموعد المعين ، فاسلمته مخطوطى ، الذى كنت قد عهدت بنسخه إلى أحد وصفاء السيد دى فرانكوى ، ويدعى ديبون ، فكتبه بخط حسن ، ودفعت له في مقابل ذلك — من جيبى الخاص — عشر قطع من فئة «الايكو» ، لم يقدر لى قط أن استردها . إذ أن ديدرو كان قد وعدنى — باسم الناشرين — بقسط من الأرباح ، لم يعد إلى محادثتى بشأنه مرة أخرى ، ولا فاتحته أنا بصدده !

ولقد تعطل مشروع « الموسوعة » هذا بسبب سجنه . واجتلب عليه كتابه « أفكار فلسفية » بعض مضايقات لم تؤد إلى نتيجة ما . ولكن الأمر اختلف بالنسبة إلى كتابه « رسالة عن العميان » ، الذى لم يشتغل على ما يستحق النقد فيما عدا بعض مسائل شخصية رأت السيدة « دوبريه دى سان مارو » والسيد « ريومير » أن فيها ما يمسهما ، ومن ثم فقد سجن ديدرو — من أجلها — في سجن ( فانسين ) . ولن يصف شيء مدى التبايح التى أحدثتها في نفسى محنة صديقى . فإذا بخيالى المكتئب — الذى اعتاد دائما أن يضخم المحن — يجمع في انزعاجه ، إذ خيل إلى أن ديدرو قد يمكث هناك طيلة عمره ، فكنت أجن لذلك ، وكتبت إلى السيدة دى بومبادور، أناشدها

إطلاق سراحه ، أو العهل على أن أحبس معه . ولم أتلق ردا  
ما من خطابي ، إذ أنه كان جديبعيد عن المعقول ، فلم يحدث  
لثرا . ولست أدمى لنفسى فخر أن يكون خطابي قد ساهم  
فيها حدث بعد ذلك ، من تخفيف متاعب السجن على ديدرو  
المسكين . على أنه لو كان قد قدر لهذا الحبس أن يستمر فترة  
أخرى بنفس القسوة ، فلست أشك في أنني كنت أموت كمدا  
وقنوطا ، تحت أسوار ذلك السجن اللعين . . وحتى إذا كان  
خطابي قد أحدث مفعولا يسيرا ، فاننى لم أوله أهمية تذكر ،  
حتى أنني لم أتحدث عنه إلا لنفر قليل من الناس . . ولم  
أتحدث عنه إلى ديدرو نفسه البتة !

---



## الكراسة الثامنة

سنة ١٧٤٩

خليق بى أن أقف قليلا إذ انتهت الكراسة السابقة . فمع الكراسة الحالية ، تبدأ أصول السلسلة الطويلة من المحن ، التى ألت بى .

لم يفتنى — أثناء ترددى على دارين من المع دور باريس — أن أعقد بعض صلات التعارف ، برغم قلة لباقتى . فتعرفت — فبين تعرفت إليهم لدى السيدة دويان — إلى الأمير الشاب وريث إمارة ( ساكس جوتا ) ، وإلى مربية البارون دى تون ، كما تعرفت لدى السيد ديلا بويلينير إلى السيد دى سيجاي ، صديق البارون دى تون ، وكان معروفا في عالم الأدب بالنسخة البديعة التى كانت لديه من ديوان « روسو » (١) . ولقد دعانا البارون — أقصد دعا السيد سيجاي وإيائى — إلى قضاء يوم أو اثنين في ( فونتناى — سو — بوا ) ، حيث كان الأمير يمتلك دارا ، فذهبنا . . وفيما كنا نمر بفانسين ، شعرت بقلبي يتمزق ، إذ رأيت السجن . ولمح البارون آثار ذلك على وجهى . وعند العشاء ، تحدث الأمر عن سجن « ديدرو » ، فعمد البارون — ليحملنى على الكلام — إلى اتهام السجن بالنزق . . وهو عين ما بدر منى في غلظتى إذ أنبرت للدفاع عنه ! . ولقد اغتفر لى هذا الاتدفاع ، باعتبارى رجلا أنساق لعاطفته

(١) الشامز جان بابتيست روسو .

نحو صديق تعس ، واتخذ الحديث وجهة أخرى . وكان ثمة اثنان من الألمان الملحقين بخدمة الأمير ، أحدهما يدعى «كليفيل» ، وهو رجل جم الذكاء ، كان في ذلك الحين قسا راعيا للأمير ، وغدا نفيها بعد مربيا له ، خلفا للبارون . . أما الآخر ، فكان شابا يدعى السيد « جريم » ، كان يتكفل بالقراءة للأمير ، ريثما يتسنى له الحصول على منصب آخر . وكان تواضع ملبسه ينم عن شدة حاجته إلى ذلك .

ومنذ تلك الليلة ، بدأت بينى وبين كليفيل رابطة لم تثبت أن تطورت إلى صداقة . أما صلتى بالسيد جريم ، فلم تصل إلى هذا الحد بمثل هذه السرعة ، إذ أنه لم يكن يحاول أن يظهر ، بل كان بعيدا كل البعد عن حب الظهور الذى ظنعه عليه الثراء فيها بعد . . ولقد دار الحديث عند القداء — فى اليوم التالى — عن الموسيقى ، فأجاد الخوض فيه . وقد ابتهجت حين علمت أنه يحسن المصاحبة على المعزف ، فقضينا اليوم فى موسيقى ، على معزف الأمير ، ومنذ ذلك الحين بدأت تلك الصداقة التى كانت جد لطيفة فى أولها ، وجد نكدة فى آخرها ، والتى سأكثر من الحديث عنها فيما بعد .

وإذ عدنا إلى باريس ، علمت بالنبا المفرح . . بأن ديدرو قد غادر «الزنزانة» ، وأنه منح قلعة ومتنزه (فانسبن) كسجن له — اعتمادا على وعد شرف منه — وسمح له بأن يستقبل أصدقائه . ولكم شق على ألا أستطيع أن أهرع إليه فى التو ! . . فلقد تأخرت يومين أو ثلاثة ، لدى السبدة دوبان ، بسبب واجبات لم يكن ثمة مفر منها . . وبعد ثلاثة أو أربعة

قرون من التلهف ، طرت لأرتى بين ذراعى صديقى ! ..  
ويا لها من لحظة جلّت عن الوصف ! .. ولم أجده وحيدا ، بل  
كان معه « دالمبير » وأمين صندوق كنيسة « سانت شاييل »  
.. وإذ دخلت ، لم أر فى المكان سواه ، ولم أفعل سوى أن  
قفزت ، وأن صرخت .. والصقت وجهى بوجهه ، وضممته  
بشدة دون كلام سوى كلام دموى وعبراتى .. كنت أختنق  
شوقا وطربا ! .. وكانت أولى حركاته أن تخلص من عناقى ،  
واستدار نحو رجل الكنيسة قائلا : « أترى يا سيدى كيف  
يجنبى أصدقائى ؟ » .. وإذ كنت غارقا فى انفعالاتى ، فأننى  
لم أر من هذا المسلك سوى جانبه الطيب ، ولكننى إذ أفكر  
فيه أحيانا — بعد ذلك — أرى أن هذا لم يكن خليقا بأن  
يكون أول ما يخطر ببالى لو أفتى كنت فى موقف ديدرو !

ووجدته متأثرا بسجنه أشد التأثر ، فلقد تركت « الزنانة »  
طابعا فظيحا على نفسه ، ومع أنه ارتاح إلى المقام فى القلعة ،  
وفدا حرا فى التجول فى متنزه لم تكن تحيط به أسوار ، إلا أنه  
كان محتاجا إلى صحبة أصدقائه ، كى لا يستسلم للأفكار  
السوداء . ولما كنت الشخص الذى يعطف أشد العطف على  
الأمه — يقينا — فقد رأيت أننى ولا بد — كذلك — الشخص  
الذى تسرى عنه رؤيته ، أكثر من أى شىء آخر . وبالرغم من  
وجود بعض الشواغل العاجلة الملحة ، فقد رحمت أتردد عليه  
بعد ذلك — مرة كل يومين — وحيدا ، أو مع زوجته ، لأقضى  
معه فترة الأصيل .



وجاء الصيف في ذلك العام — ١٧٤٩ — شديد الحر . وكان ثمة فرسخان بين باريس وفانسين . ولما لم أكن في سعة تمكّني من استئجار عربة ، فقد اعتدت أن أنطلق في الساعة الثانية — من بعد الظهر — على قدمي ، إذا ما كنت وحيدا . . . وكنت أأخذ السير لأصل في أقرب وقت . . . وكانت الأشجار القائمة على طول الطريق ، غير وارفة الأفنان ، على ما هو مألوف في تلك المنطقة ، فلم تكن تضيء على شينا من الظل تقريبا ، وكثيرا ما كنت أرتمي على الأرض ، وقد أرهقتني الحر والتعب ، وعجزت عن المضي . . . ولكي أخفف من سرعة انطلاقي ، عمدت إلى اصطحاب أحد الكتب خلال الرحلة . وفي ذات يوم ، اصطحبت كتاب « تقويم فرنسا » . وفيما كنت أقرأ إبان سيرتي ، صادفت السؤال الذي طرحه المحفل العلمي لديجون ، ليكون موضوع مباراة (١) العام التالي : « هل ساعد تقدم العلوم والفنون على إفساد الأخلاق أو على تطهيرها ؟ » .

وما أن قرأت هذه الكلمات ، حتى تمثلت كونا آخر ، وغدوت إنسانا آخر . ومع أنني احتفظ بذكرى حية للأثر الذي أحدثه السؤال في نفسي ، إلا أن تفاصيل الواقعة غابت عن بالي مذ أودعتها إحدى رسائل الأربع إلى السيد دي « ماليزيرب » . وهذه إحدى الظواهر العجيبة التي تتصف بها ذاكرتي ، والتي

(١) كانت مباراة سنوية يعقدها المحفل العلمي بديجون ، لأحسن رسالة

تكتب في الموضوع الذي يطرحه للمسابقة .

تستحق الذكر . فهي حين تسعفنى لا تمضى فى ذلك إلا طالما كنت معتبدا عليها . وما أن أسكب ما استودعتها إياه على الورق ، حتى تتخلى عنى . . وإذا ما كتبت شيئا مرة ، فانى لا أعود أذكره إطلاقا ! . . وترافقنى هذه الظاهرة ، حتى فى الموسيقى . فقد كنت أعرف كثيرا من الأغانى عن ظهر قلب ، قبل أن أدرسها . ولكنى لم أكد أحقق الغناء من « النوتة » ، حتى عجزت عن استبقاء أية أغنية فى ذاكرتى ، وما أراى أستطيع اليوم أن أردد أغنية واحدة بأكملها ، من كل الأغانى التى كنت أحبها !

والذى أذكره بجلاء - فى هذه المناسبة - هو أننى عندما بلغت ( فانسين ) كنت فى حال من الانفعال تشبه بحران الحمى . ولاحظ « ديدرو » ذلك ، فأفضيت إليه بالسبب ، وقررات عليه « مناجاة فابريشيوس » (1) ، التى كتبها بالقلم الرصاص ، تحت إحدى أشجار البلوط . فمشجعتنى على أن انشر آرائى ، وأن أشارك فى المباراة . وقد كان هذا ! . . ومنذ تلك اللحظة غدوت من الضائعين . فلقد كان ما بقى من عمري ومن تعاساتى

---

(1) Prosopopée de Fabricius . . وكان فابريشيوس تنملا

من حكام الرومان ، وقد عرف بانتهاج البساطة فى بيانه الخلقى ، وبالوفاء ، والنزاهة ، والتجرد من المصلحة الذاتية . واتخذ اسمه رمزا لرحل الذى يظل فقيرا سليم الذمة مهما يرتفع فى مناصب الحكم .

نتيجة لا مناص منها لهذه اللحظة من لحظات الاختبال والضللال (١) !

وتسامت مشاعري إلى مستوى أفكارى ، بسرعة تفوق التصور . فاذا بكل أهوائى التافهة تختنق فى فورة الحقيقة والحرية والفضيلة . . وأدعى من هذا إلى الدهشة ، أن هذه الفورة ظلت محتدمة فى فؤادى طيلة أربع أو خمس سنوات أخرى ، بدرجة لعلها لم تساور قلب أى بشر آخر !

واقبلت على العمل فى إعداد هذا المقال ، بطريقة جد عجيبة، اعتدت دائما أن أنتهجها فى كل مؤلفاتى الأخرى تقريبا . فقد خصصتها بالساعات التى لم يكن النوم يواتينى فيها بالليل . وكنت أستغرق فى التفكير وأنا فى فراشى مغمض العينين، وأروح أقلب عباراتى فى رأسى ، وأعاود تقليبها فى عفاء لا يمكن تصوره، حتى إذا انتهيت إلى الرضاء عنها ، أودعتها ذاكرتى إلى أن أستطيع تسطيرها على الورق . ولكن الوقت الذى كان يستغرقه نهوضى وارتداء ثيابى ، كان يضيعها على . . فإذا ما عكفت على ورقى ، لم يوافنى شيء مما نظمته فى بالى تقريبا .

---

(١) أضاف « روسو » - فى رسالة الى « ماليزيرب » تفصيلات بديعة لهذه المناسبة ، اذ قال : « وشعرت بدوار طاغ يستولى على رأسى ، يشبه نشوة السكران . . ويخفقان عنيف . . فلم أعد أتمالك أنفاسى وأنا أسير ، ومن ثم اوتيت على احدى أشجار الطريق ، وقضيت نصف ساعة فى هذا الاتفعال ، فلما ألفت تبينت أن صدر صدرتى كان مخضلا بالدموع ، دون أن أكون قد شعرت بأننى ذوقتها » .

ورأيت أن أستخدم السيدة لوفاسير كسكرتيرة ، فأسكنتها مع ابنتها وزوجها على مقربة منى ، وكانت هى التى تأتى فى كل صباح لتوقد نارى وتؤدى الخدمات البسيطة التى أحتاج إليها ، اقتصادا لأجر الخادم ، وعند وصولها ، كنت أملى عليها من سريري ما أعدته فى الليل . وقد أدى هذا النظام — الذى اتبعته زمنا طويلا — إلى إنقاذ كثير مما كان معرضا للنسيان! . . حتى إذا فرغت من المقال ، عرضته على ديدرو ، الذى أبدى ارتياحا إليه ، وأشار إلى بعض تعديلات . على أن هذا العمل الأدبى الملىء بالحرارة والقوة ، كان يفتقد المنطق والترتيب افتقادا تاما ، فهو — دون كل ما انساب من قلمى — أضعفها فى الحجة ، وأنقرها إلى التناسب والتناسق . على أن من الكتابة لا يستوعب دفعة واحدة ، مهما تكن المواهب التى نظر المرء عليها !

وأرسلت هذا المقال ، دون أن أتحدث عنه إلى أحد ، اللهم إلا « جريم » — فيما أظن — إذ كنت قد بدأت أرتبط وإياه بأعظم ود ، منذ التحق بخدمة الكونت دى فرييز . وكان لديه معزف اتخذناه ملتقى يجمعنا ، فكنت أقضى مع « جريم » حوله كل لحظات فراغى ، نغنى الألحان الإيطالية وأغانى ملاحى الجندول ، دون انقطاع أو ملل من الصباح حتى المساء ، أو — بالأحرى — من المساء إلى الصباح . وعفدما كنت لا أوجد فى دار السيد دوبان ، فقد كان من المحقق أو أوجد لدى السيد « جريم » . أو معه — على الأقل — سواء فى نزهة أو فى مسرح . وكنت قد كففت عن الذهاب إلى مسرح « الكوميدي ايتاليين » — الذى

كنت استمتع بحق دخوله بالمجان ، والذي لم يكن « جرِيم »  
 يحبه — وأصبحت أتردد معه على « الكوميدي فرانسيز » ،  
 الذي كان مولعا به . وقصارى القول ان جاذبية قوية ربطتني  
 بهذا الشاب ، حتى اننى أصبحت لا أطيق بعدا عنه ، وحتى ان  
 العمة المسكينة (١) غدت موضع إهمال منى ! .. أقصد اننى  
 أقلت من زيارتى إياها ، إذ أن عاطفتى لم تهن لحظة واحدة  
 خلال حياتى !

ولقد أدت استحالة تقسيم وقت فراغى الضئيل بين ميولى ،  
 إلى أن تجددت لدى ، بقوة لا قبل لى بها ، الرغبة — التى  
 ساورتنى منذ وقت طويل — فى أن يكون لى ولتيريز مسكن  
 واحد . ولكن العقبة التى تمثلت فى عدد أفراد أسرتهما ، وفى  
 الحاجة إلى المال لشراء الأثاث — بوجه خاص — جعلتني  
 أعذل حتى ذلك لحين . ثم سنحت لى فرصة المحاولة ،  
 فانتهزتها .. ذلك أن السيد دى فرانكويى والسيدة دوبان شعرا  
 تماما بأن مبلغا يتراوح بين ثمانمائة وتسعمائة فرنك فى العام ،  
 مبلغ غير كاف ، فرمعا من تلقاء نفسيهما مرتبى السنوى إلى  
 خمسين « لوى » . فضلا عن هذا ، فان السيدة دوبان لم  
 تكذ تسمع بأننى كنت أسعى إلى تأثيث مسكن خاص لى ، حتى  
 ساعدتني ببعض نفحات من أجل هذا الغرض . وبالإضافة  
 إلى الأثاث الذى كان لدى « تيريز » من قبل ، لمنا شملنا ،  
 واستأجرنا مسكنا صغيرا فى مبنى « اللانجدوك » ، بشوارع

(١) ذك « روسو » ان هذا اللقب أطلقه أمداؤه على « تيريز » .



( جرينيل سانت اونوريه ) ، لدى قوم طبيى السمعة جدا ،  
 ودبرنا معيشتنا قدر المستطاع ، واقمنا هناك فى امان وارتيح  
 سبع سنوات . . الى ان نزلت الى « الارميتاج » .

\* \* \*

وكان والد تيريز كهلا طيبا ، مفرط الدعة ، يخاف زوجته كل  
 الخوف ، ومن ثم فقد اطلق عليها لقب « الملازم كريينيل » (١)  
 الذى خلعه « جريم » بعد ذلك - على سبيل الدعابة - على  
 ابنتها . ولم تكن السيدة لوفاسير تفتقر الى حضور البديهة ،  
 واقصد فى ادب الخطاب ، بل إنها كانت تفخر بأدبها وبسلوكها  
 اللائق بالمجتمع الراقى ، بيد أنها كانت ذات رياء غريب لم أكن  
 اطيعه . وكانت تقدم لابنتها من النصيح أسوأه ، وقد حاولت  
 أن تحملها على أن تخدعنى وتمكر بى ! . . وكانت تداهن  
 أصدقائى - كلا على حدة - وتحاول أن تتقرب الى الواحد  
 منهم على حساب الآخر ، أو على حسابى أنا ! . . وفيها عدا  
 ذلك فانها كانت أما طيبة ، لأنها وجدت أن مصلحتها فى أن تكون  
 كذلك . وكانت تتستر على أخطاء ابنتها ، لأنها كانت تفيد من  
 وراء ذلك . . هذه المرأة التى أغرقتها بعنابتى ورعايتى  
 وبالهدايا الصغيرة ، والتى كنت أتوق من قلبى الى أن أحمل  
 نفسى على حبها ، كانت - بسبب استحالة نجاحى فى هذ-

(١) Lieutenant Criminel كان قاضيا فى « الشاتيل » ، وعم

الاسم الذى يطلق على دار للقضاء فى باريس ، تضم الفئتين من اقدم المحاكم ،

احداها مدنية والاخرى جنائية .

الصدد — السبب الأول للتعب الذى كنت أعانيه فى مسكنى الصغير . وفيها عدا هذا ، فان بوسعى أن أقول إننى تذوقت — خلال هذه السنوات الست أو السبع — أكمل هناء عائلى يسمح به الضعف البشرى !

كان قلب تيريزى قلب ملاك ، وقد عززت حياتنا المشتركة حبنا ، فأخذنا نزداد إحساسا — يوما بعد يوم — بأن كلامنا خلق للأخر . ولو قدر لمعتنا أن توصف ، لكانت بساطتها داعية للضحك ، سواء فى ذلك نزهاتنا خارج المدينة وحيدين ، حيث كنت أنفق — بعظمة — ثمانية أو عشرة « سو » فى إحدى الحانات .. أو عشاؤنا البسيط فى النافذة ، وقد جلسنا متقابلين على مقعدين صغيرين ، فوق صندوق كان يشغل عرض فراغ النافذة .. فكانت هذه تستخدم — بهذا الوضع — كمائدة ، وكنا نستنشق الهواء الطلق ، ونشاهد ما حولنا ، والمارة .. ومع اننا كنا فى الطابق الرابع ، إلا أنه كان فى وسعنا أن نطل على الطريق ، ونحن نتناول الطعام ، ترى منذا الذى يستطيع أن يصف ، بل منذا الذى يستطيع أن يشعر بمفاتيح هذه الوجبات التى كانت تتألف — فى مجموعها — من ربع رغيف من الخبز الخشن ، وبعض الكريز ، وقطعة صغيرة من الجبن ، ونصف « سيتيه » (١) من النبيذ كنا نشربه معا ؟ .. أيتها الصداقة ، والثقة ، والالفة ، وراحة البال .. ما الذمذماتك ! . لقد كنا

(١) نصف « السيتيه » يعادل جزءا على ١٦ من الجالون .

تمكث أحيانا في جلستنا هذه إلى منتصف الليل ، دون أن نفكر في شيء ودون أن نفطن إلى الوقت ما لم تنبهنا الأم العجوز إليه! . . ولكن لندع هذه التفاصيل التي قد تبدو عقيمة أو مضحكة ، فلقد اعتدت أن أشعر - وأن أصرح - دائما ، بأن الهناء الحق لا توصف !

ولقد حظيت - في نفس تلك الفترة تقريبا - بمتعة أخرى ، كانت أكثر خشونة من هذه . . وكانت آخر متعة من نوعها أندم عليها . فلقد ذكرت أن « كلبفيل » - القس - كان لطيفا ، ولم تكن علاقتي به تقل توثقا عن علاقتي بجريم ، حتى أصبحنا متآلفين . وكانا يتناولان الطعام أحيانا على مائدتي . وكانت هذه الوجبات تتجاوز حدود البساطة بعض الشيء ، كما كانت تزيدها مرحا فكاهات كلبفيل ونكاته المهذبة ، والمداعبات الجرمائية من « جريم » الذي لم يكن بعد قد طلق العيب . . ولم تكن الشهوة تتسلط على مآدبنا الصغيرة ، بل كان المرح يملأ مكانها . وقد شعرنا بارتياح إلى اجتماعاتنا ، فلم نعد نطبق افتراقا . وكان كلبفيل قد أئث مسكنا لفتية صغيرة ، لم تكف عن أن تهب نفسها لكل الناس ، لأنه لم يكن قادرا على أن يكفلها وحده! . . وفي ذات مساء ، كنا نلج أحد المقاهي ، وإذا بنا نجد كلبفيل خارجا منه ، في طريقه إليها ليتناول العشاء معها . فداعبناه ببعض الفكاهات ، التي انتقم لنفسه منها بلباقة ، إذ اضطرنا إلى أن نشاركه نفس العشاء ، ثم راح يسخر منا بدوره . وبدت لى الفتاة المسكينة حلوة السجايا ، مغرطة الدعة ، غير مدربة على مهنتها التي كانت تبصرها بها

— بقدر الإمكان — عجوز مأكرة كانت برفقتها . واستخفنا الحديث والنبذ إلى درجة نسينا معها أنفسنا . ولم يشأ كلبفيل الطيب أن ينتقص من كرمه ، فتعاقب ثلاثتنا على غرفة مجاورة مع الفتاة ، التي لم تدر أكان لها أن تضحك أم أن تبكى ! .. ولقد اعتاد «جريم» دائما أن يؤكد أنه لم يمسسها، وأنه ما أطال المكث معها إلا ليستعذب إطالة انتظارنا ونفاد صبرنا . وإذا كان قد تعفف عنها ، فمن غير المحتمل أن ذلك كان عن توجس من الفتاة ، إذ أنه — قبل التحاقه بخدمة الكونت دي ميريز ، واقامته في داره — أقام لدى فتيات من غانيات حى ( سنان روش ) بالذات .

وخرجت من شارع (ديه موانو) — حيث كانت الفتاة تقيم — وأنا أشد استحياء من القديس « برىو » ، حين بارح المنزل الذى أسكر فيه . ولقد كنت أتمثل قصتى بجلاء ، وأنا أكتب قصته! .. ولاحظت تيريز أن فى الأمر شيئا ، لا سيما وأننى كنت مرتبكا ، وكنت أبدو ساخطا على نفسى . وقد تخففت من العيب ، بأن اعترفت لها بصراحة وإيجاز . وكم أحسنت صنعا ، إذ أن « جريم » جاءها — فى الصباح التالى — متسفيا، وروى لها ذنبى فى مبالغة . ومنذ ذلك الحين ، لم يكف قط عن أن ينكرها به فى خبث وإغاطة . وكان هذا أشنع ذنوبه ، فقد كان من حقى — إذ اثمنتته على سرى طواعية ، وفى غير تحفظ — أن أتوقع منه ألا يحملنى على أن أندم يوما على هذه الثقة .

أبدا لم أشعر بطيبة قلب تيريزي ، كما شعرت بها في هذه المناسبة ، فقد أبدت من الذهول والاستنكار لتصرف « جريم » أكثر مما أبدت من الاستياء لعدم وفائي ، فلم أتجشم أكثر من أن تقبلت منها عتابا رقيقا مؤثرا ، لم ألمح خلاله أى اثر لسخط أو ضغينة ! .. لقد كانت سذاجة عقل هذه الفتاة الرائعة ، تعادل طيبة قلبها ، وهذا جل ما يقال ! .. على أن ثمة مثلا لذلك ، جديرا بالذكر ، يحضرني الآن . . فلقد ذكرت لها أن كلبفيل كان قسا ، وراعيا دينيا لأمر ( ساكس - جوثا ) . وكان القس - في رأيها - رجلا مهتازا ، حتى أنها في تخبطها بين الأفكار المتباينة ، أخذت كلبفيل على أنه « البابا » . ومن ثم فقد ظننتها اختبلت ، حين أنبأنتني - ذات مرة - عند عودتي إلى المنزل ، بأن « البابا » قد حضر لزيارتي . واستدرجتها حتى أوضحت ، ثم انطلقت بأسرع ما وسعنى لأروى هذه القصة لجريم ولبفيل ، الذى لصق به اسم « البابا » فيها بيننا . . كما اطلقنا على غانية شارع ( ديه موانو ) ، اسم « الماما جان » (١) ! .. وكان هذا مثار ضحك عز علينا أن نخمده ، حتى كدنا نخفق ! .. ان أولئك الذين جعلونى أقول - في خطاب حلا لهم أن ينسبوه إلى - إننى لم أضحك في حياتي سوى مرتين ، لم يعرفوا شيئا عنى في هذه الفترة ، أو في أيام صباى ، وإلا ما خُطرت لهم هذه الفكرة إطلاقا !

(١) Papesse .. لم نجد ترجمة لهذه الكلمة خيرا من « الماما » !

من سنة ١٧٥٠ إلى سنة ١٧٥٢

علمت في العام التالي — سنة ١٧٥٠ — أن مقالي فاز بالجائزة في (ديجون) ، وكنت قد كففت عن التفكير فيه . فأيقظ هذا النبأ — من جديد — كل الأفكار التي كانت قد أوجت إلى به ، وبتت فيها قوة جديدة ، وادى إلى أن تحركت — للمرة الأولى — رواسب البطولة والفضيلة التي كان أبى ووطنى وبلوتارخ قد أودعوها قلبي في طفولتى . فلم أعد أجد ما هو أعظم وأجمل من أن أكون حرا وفاضلا ، وأن أرتفع بنفسى فوق اعتبارات الحظ والرأى العام ، ، وأن أكون مستقلا بذاتى . ومع أن الحياء الزائف والخوف من الرأى العام منعانى — بادىء الأمر — من أن أمضى وفعلا لهذه المبادئ ، ومن أن أخرج فجأة ، وعلانية ، على مادات وعرف القرن الذى أعيش فيه . . إلا أنني منذ ذاك الحين عقدت عزمى ، ولم أرجىء تنفيذ ما انتويت لأمد أطول مما كان يتطلبه هذا الانقلاب كى يغدو موفقا .

وفىما كنت أرسم فلسفتى عن واجبات الإنسان ، وقع حادث جعلنى أفضل التفكير فى واجباتى الشخصية . فقد كانت تيريز حبلى للمرة الثالثة . . وفى أمانة تامة بينى وبين نفسى ، وفى اعتزاز مفرط صدف بى عن الرغبة فى أن تكون أعمالى مكذبة لمبادئى ، شرعت أدرس مصير أولادى وعلاقتى بأهمهم ، على ضوء قوانين الطبيعة ، والعدالة ، والعقل ، والدين . . الدين القدسى ، الأزلى ، كما أراده خالقه ، لا كما شسوه البشر فى تظاهرهم بالرغبة فى تطهيره ، ولا كما حوله الناس — بقوانينهم

الموضوعة - إلى مجرد عقيدة قوامها الكلمات .. فان فرض  
المستحيل لا يبهظ الناس ما داموا يتغافلون عن تنفيذه !

ولو أنني كنت مخطئا في استنتاجاتي ، لما كان ثمة ما هو  
أدعى للدهشة من الطمأنينة ، التي أقبلت بها عليها .. ولو أنني  
كنت من أولئك الناس ذوى المنبت الوضيع ، وذوى الأذان  
المغلقة دون صوت الطبيعة الرقيق، وذوى النفوس التي لا ينبت  
فيها أى إحساس صادق بالعدالة والإنسانية ، لكان جمود قلبي  
ميسور الإدراك . ولكن ما أوتيت من حرارة القلب ، وإرهاف  
الحس ، وسهولة التعلق بالناس .. وهذا السلطان الذى كانت  
تقرضه على علاقتى بهم ، وهذه اللوعات القاسية التى كنت  
أعانيها إذا ما اضطرتت إلى قطع العلاقات .. وهذه النية الطيبة  
التي فطرت عليها نحو أقرانى، وحبى المتاجج لكل ما هو عظيم،  
وما هو صادق ، وما هو جميل ، وما هو عدل .. وهذا الجزع  
من السوء بكل أنواعه ، وهذا العجز عن الكراهية والحدق ، بل  
وعن تمنيهما .. وهذا الحنان ، وهذا الشعور الناعم الوثاب  
الذى أحس به حين أرى كل ما هو فاضل وكريم ولطيف ..  
أفليس من الممكن لكل هذه الصفات أن تتألف في قلب واحد ،  
مع الحرمان الذى يدوس - في غير ما تورع - أعذب الالتزامات  
وأحلاها ؟ .. لا ! .. اننى لأشعر وأجاهر بأن هذا مستحيل ،  
فان جان جاك لم يكن قط عديم الشعور ، ناكرا لصلات الرحم،  
ولا كان أباً جاحداً ، لحظة واحدة في حياته ! .. ومن المحتمل  
أن أكون قد أخطأت ، ولكنى لم أكن قط قاسى القلب .. ولو  
أننى شئت أن أفضى بحججى ، لتكلمت أكثر مما ينبغى . وبما

انها كانت من القوة بحيث اغوتنى ، فاننى اخشى ان تغوى كثيرين غيرى ، ولست ابغى ان اعرض الشبان - الذين قد يقرأون حديثى - لان ينساقوا إلى الاساءة لانفسهم بفضل هذا الخطأ . ومن ثم فسأكتفى بأن أقول إن غلطتى كانت على هذا النسق : إننى إذ أسلمت اولادى إلى الدولة لتربيتهم ، لعجزى عن تثبتهم بنفسى ، وإذ قضيت عليهم بأن يصبحوا عمالا أو مزارعين ، بدلا من أن يصبحوا مغامرين وطلاب ثروة ، كنت أظننى أؤدى تصرفا يليق باب مواطن صالح ، وكنت أتمثل نفسى عضوا فى جمهورية أملاطون . ولقد أشعرتنى حسرات قلبى - فى أكثر من مرة ، فيما بعد - أننى كنت مخطئا ، ولكن عطفى كان أبعد من أن يوحى إلى بنفسى الرأى ، ومن ثم فاننى كثيرا ما باركت السماء لأنها صانتهم مما لقيه أبوهم فى حياته ، ومن الحظ الذى كان يتهدهم إذا ما اضطرت إلى التخلى عنهم . ولو أننى أسلمتهم إلى السيدة ديبيناي ، أو السيدة دى لوكسمبورج ، اللتين رغبتا - فيما بعد - فى أن تكفلاهم ، سواء بدافع من الصداقة ، أو من الكرم ، أو من أذى خافز آخر . لو أننى فعلت ذلك ، فهل تراهم كانوا يغدون أكثر سعادة ، أو ينشأون رجالا أمناء محترمين ، على الأقل ؟ . . . لست أدرى ، ولكننى واثق من أنهم كانوا خليقين بأن ينشأوا على كراهية أبويهم ، وربما على الغدر بها ! . . . ومن ثم فقد كان من الأفضل مائة مرة ، أنهم لم يعرفوا أبويهم !

وهكذا أسلم ابنى الثالث إلى ملجأ اللقطاء ، كما كان شأن الطفلين السابقين . . . وكذلك كان شأن الطفلين التاليين، إذ أننى



أوتيت خمسة . ولقد بدا لى هذا الإجراء ملائما ، حكيا ،  
 مشروعا إلى درجة أننى إذا كنت لم أفخر به علانية ، فإنما كنت  
 أصدر فى ذلك عن شيء من مراعاة خاطر أهم . . على أننى  
 أتبات به كل أولئك الذين كنت قد اطلعتهم على علاقتى بها . .  
 قلته لديدرو ، ولجريم ، كما ذكرته — فيما بعد — للسيدة  
 ديبيناي ، ثم للسيدة دى لوكسمبورج بعد ذلك . . ولقد فعلت  
 ذلك فى صراحة ، وبمطلق الحرية ، دون أى اضطراب ، وكان  
 بوسعى أن أخفى الأمر بسهولة عن الناس أجمعين . . إذ أن  
 الأتيسة «جوان» (١) كانت أمينة ، كتومة جدا ، وكان بوسعى أن  
 أطمئن إليها كل الاطمئنان . وكان الوحيد من أصدقائى ، الذى  
 كنت أجد مصلحة فى أن أكشف له سرى ، هو الطبيب «ثيرى» ،  
 الذى عنى بعمتى المسكينة فى إحدى مرات الوضع ، عندما  
 ساءت حالها . ومجمل القول اننى لم أحط تصرفى بشيء من  
 الغموض ، لا لأننى لم أتعلم قط أن أكتهم شيئا عن أصدقائى  
 فحسب ، وإنما لأننى لم أكن أرى — فى الواقع — أى ضرر  
 ذلك . إذ أننى — إذا قدرنا كافة الاعتبارات — قد اخترت  
 لأولادى الخير ، أو ما آمنت بأنه الخير . بل اننى كنت أتمنى  
 — ولا أزال — لو أننى نشأت وتربيت على شاكلتهم !




---

(١) الأتيسة «جوان» هى القابلة أو المولدة التى كانت تعنى بتيريز عند  
 الوضع ، وتتكلل بإسلام الأطفال الى ملجأ اللقطاء .

وفي الوقت الذي كنت أسجل فيه اعترافاتي هذه ، كانت السيدة لوفاسير تحذو حذوى - من ناحيتها - ببد أنها كانت تعرض آراء أقل تشويقا . وكنت قد قدمتها - هي وابنتها - إلى السيدة دوبان التي أولتهما ألف آية من آيات الطببة ، بدافع من صداقتها لى . ولقد أطلعته الأم على سر ابنتها . فما كان من السيدة دوبان الطيبة ، السخية ، التي لم تطلع قط على مدى حرصى على أن أوفر لهما كل أسباب العيش - برغم تواضع مواردى - إلا أن كفلت للابنة معاشا سخيا كتمت عنى هذه سره ، بأمر من أمها ، طيلة مقامى فى باريس ، فلم تعترف لى به إلا فى « الأرميتاج » ، وبعد أن كشفت لى عن عدة أمور أخرى كانت تخفيها فى صدرها . ولقد كنت أجهل أن للسيدة دوبان علما بشيء ، إذ أنها لم تبد إطلاقا أية إشارة . . كما أننى أجهل ما إذا كانت السيدة دى شينونسو - زوجة ابنتها - على علم بالأمر . هي الأخرى . على أن السيدة دى فرانكوى - زوجة ابن زوجها - أحاطت به ، ولم تستطع أن تمسك لسانها ، فتحدثت إلى عنه فى العام التالى ، بعد أن كنت قد تركت دار الأسرة . وقد حملنى هذا على أن أكتب لها - عن هذا الموضوع - رسالة توجد فى أضايرى ، وقد عرضت فيها من حججى ما كان بوسعى أن أذكره دون أن أقحم السيدة لوفاسير وأسرته ، إذ أن معظم الحجج والأسباب الحاسمة كانت منبثقة من ناحيتهم ، وقد تكتمتها(١) .

(١) تتروء هذه « الأسباب الحاسمة » فى الكراسة التاسعة .

افنى لاطمنن إلى كتمان السيدة دوبان للأمر ، وإلى مسودة السيدة دى شينونسو ، وكذلك كنت مطمئنا من ناحية السيدة دى فرانكويى ، لا سيما وأنها توفيت قبل أن يشيع سرى مدويا ، بوقت طويل . ومن ثم فانه ما كان ليتفشى إلا على السنة أولئك الذين أمضيت إليهم به بالذات ! . . والواقع أن هذا لم يحدث إلا بعد أن تقطعت بينى وبينهم الصلات . وبهذا وحده يمكن الحكم عليهم فى الواقع ، دون رغبة منى فى أن أعفى نفسى من اللوم الذى أستحقه ، بل اننى لأوثر أن آخذ الذنب على عاتقى ، على أن أقضى عليهم بما يستحقه خبثهم . إن ذنبى لعظيم ، ولكنه لا يعدو أن يكون خطأ . . فلقد أهملت واجباتى ، بيد أن الرغبة فى الايذاء لم تداخل مؤادى أبدا ، ولن يقدر لمشاعر الأب أن تتحدث باقناع عن أطفال لم يرههم اطلاقا . . ولكن خيانة ثقة الصداقة ، وانتهاك حرمة أقدس المعاهدات ، ونشر الأسرار التى سكبت فى صدورنا ، والحط عمدا من قدر الصديق المخدوع الذى ما يزال يحترمنا وهو ينأى بجانبه عنا . . هذا كلها ليست أخطاء ، ولكنها خسة نفس وسخيمة !

لقد وعدت بأن أقدم اعترافى ، لا تبريرات تصرفاتى . ومن ثم فناننى أقف - فى هذا الموضوع - عند هذا الحد . ومن واجبى أن أكون صادقا ، وللقارىء أن يكون عادلا . ولن أطالبه قط بأكثر من هذا .



وأدى زواج السيد دى شينونسو إلى أن أصبحت أكثر ارتياحا إلى دار أمه ، بفضل مزايا الزوجة الجديدة وعقلها .

فقد كانت شابة مفرطة اللطف ، بدا أنها آثرتني من بين الكلبة الذين كانوا في خدمة السيد دويان . . وكانت الانسة الوحيدة للسيدة فيكونتة دى بروشيشوار ، الصديقة الحميمة للكونت دى فرييز ، وبالتالي لجريم الذي كان ملحقا بخدمته . على أنني كنت الشخص الذي قدمه إلى ابنته وأدخله دارها ! (١) ولكن طباعهما لم تتفق ، ومن ثم فإن هذه الصلة لم تدم طويلا . أما « جريم » - الذي لم يكن يضع عينيه ، منذ ذلك الحين ، إلا على كل ما فيه نفع مؤزر - فقد آثر الأم ، التي كانت من نجوم المجتمع الراقى ، على الابنة التي كانت تنشد أصدقاء تثق بهم وترتاح إليهم ، ولا يكون لهم شأن بأية مؤامرة أو دسيسة ، ولا يسعون إلى غاية بين العظماء ! . . وإذ لم تجد السيدة دويان في السيدة دى شينونسو كل ما كانت ترجوه من لبن ، أحالت دارها إلى مكان كئيب بالنسبة للشابة . متأثرت السيدة دى شينونسو - التي كانت معتزة بميزاتها ، وربما بمنبتها أيضا - أن تنبذ ملاهى المجتمع ، وأن تبقى وحيدة - تقريبا - في مخدعها ، على أن تحتمل نرا لم تكن تحس بأنه يلائمها !

ولقد أدى هذا الاعتزال إلى مضاعفة تعلقى بها ، مدفوعا بذلك الميل الطبيعي الذي كان يجتذبنى إلى التمساع . ولقد وجدت فيها عقلا مفكرا يميل إلى ما وراء الطبيعة ، وإن كان في بعض الأحيان ينحو إلى السفسطة . وكان حديثها جد

---

(١) يقصد « روسو » أن العروس كانت ابنة الكونت دى فرييز من علاقته بالميكونتة دى بروشيشوار ، ولكنها تشب للميكونت ، ومن ثم فإنها كانت تجهل أباهما الحقيقي ، الذي قدم إليها كصديق !

جذاب لى . إذ أنه كان بعيدا عن أن يكون حديث شابة تركت مدرسة الدير من عهد قريب ، ومع عمقه هذا ، فانها لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها ! . . . وكانت بشرتها بيضاء ناصعة تبهر الأبصار ، كما أن قوامها كان خليقا بأن يبدو مهيبا وجميلا ، لو أنها أقامت عودها مستويا . أما شعرها فقد اختلطت شقرته بسهرة باهتة ، فى جمال نادر ، مما كان يذكرنى بمهما البائسة فى أوج شبابها ، فكان يهيج فؤادى . بيد أن المبادئ القوية التى كنت قد رسمتها لنفسى — من عهد قريب — وآليت أن أتبعها مهما تكبدت ، جعلتنى فى أمان منها ومن مفاتنها ! . . . ولقد اعتدت — طيلة فصل الصيف بأكمله — أن ألقى معها ثلاث أو أربع ساعات فى عزلة ، ألقنها الحساب فى درس جدى ، وأضايقتها بأرقامى التى لا تنتهى ، دون أن أقول لها كلمة غزا واحدة ، ودون أن أرمتها بنظرة ! . . . ولو أن هذا حدث بعد خمس أو ست سنوات من تلك الفترة ، لما كنت تمينا بأن أكون عاقلا أو غبيا إلى هذا الحد . . . ولكن القدر كان قد كتب على ألا أحب حبا حقيقيا سوى مرة واحدة فى حياتى ، وأن تكون أول وآخر زفرات قلبى وقفا على امرأة غير هذه !

ولقد كنت دائما — مذ أقمت فى دار السيدة دوبان — راضيا بنفسي ، لا أبدى أية رغبة فى أن يتحسن . ولقد جاءت الزيادة التى أضافتها السيدة إلى مرتبى — بالاشتراك مع السيد دى فرانكوى — صادرة عن محض إرادتهما وحدهما فحسب . . . وفى هذا العام ، فكر السيد دى فرانكوى — الذى كانت صداقته لى تزداد يوما بعد يوم — فى أن يضعنى فى مركز أعلى قبدا

وأكثر ثباتا . ولقد كان محصلا عاما لمالية فرنسا ، وإذ كان السيد دودوييه — أمين خزانته — مكتهلا وغنيا ، وراغبا في أن يعتزل العمل ، فقد عرض على السيد دي فرانكويي هذا المنصب . . ولكي أعد نفسي لتوليه ، ترددت لنضعة أسابيع على دار السيد دودوييه لأتلقى عنه الارشادات الضرورية . وسواء كنت لم أوت موهبة لهذا العمل ، أو أن دودوييه — الذي يدالي راغبا في أن يعهد بهذا المنصب إلى خليفة آخر — لم يكن يلقتني أصول المهنة عن طيب خاطر ، فإنتى رحمت ألم بالمعلومات التي كنت محتاجا إليها ، في ببطء وسوء استيعاب . . ولم ينفذ إلى رأسي قط نظام الحسابات التي كانت معقدة عن قصد ونية مبيتة . على أنتى وإن لم أستوعب دقائق المهنة ، لم أتوان قط من أن أمضى مهرا نحو المقدرة على ممارسة مهام الإدارة . بل أنتى شرعت فيها ، فتوليت السجلات والخزانة ، وصرفت وتسلمت نقودا ، وأصدرت إيصالات . ومع أن ما لدى من ميل أقل من أن يؤهلني لهذه المهنة ، إلا أن تقدم سنى جعلنى حكيما ، فمعدت العزم على أن أتغلب على نفورى من أن أنصرف بكل نفسى إلى وظيفتى . ولكن سوء الحظ شاء — فى الوقت الذى بدأت أآلف عملى فيه — أن يقوم السيد دي فرانكويي برحلة قصيرة ، ظللت خلالها الموكل الوحيد بخزائنه ، التى لم يكن يودعها — فى ذلك الوقت — سوى مبلغ يتراوح بين خمسة وعشرين ألفا وثلاثين ألفا من الفرنكات . فاذا القلق وانشفال البال ، اللذان سببتهما هذه الأمانة ، يقنعاننى باننى لم أخلق لأكون صرافا . ولست أرتاب فى أن اللهفة التى رحمت أرتقب بها عودة السيد

دى فرانكويى قد ساهمت فى المرض الذى وقعت فريسته عقب هذه العودة !

ولقد قلت فى الجزء الأول من اعترافى إننى كنت موثكا على الموت عندما ولدت . وكان ثمة عيب فى تكوين المثانة ، أدى إلى احتباس البول بصفة شبه مستمرة ، خلال سننى عمرى الأولى ، فكانت عمى «سوزان» — التى تولت العناية بى — تلقى عناء لا يمكن تصويره ، كى تصون حياتى . على أنها أفلحت فى ذلك ، واستطاعت بنيتى القوية أن تتغلب فى النهاية ، فتحصنت صحتى كثيرا خلال صباى . . وفيما عدا نوبة الضعف والهزال التى ذكرتها من قبل ، وفيما عدا كثرة احتياجى إلى التبول ، الأمر الذى كان أقل ارتفاع فى الحرارة يجعله عملية متعبة . . فيما عدا ذلك فأننى بلغت الثلاثين من عمرى ، دون أن أحس بما كان فى جسمى من عيب سابق .

وأصابتنى أولى العلل عند وصولى إلى البندقية . فان غناء الرحلة والحر الشديد الذى عانته ، جلبا على رغبة مستمرة فى التبول ، وأوجعا فى الكليتين ، لازمتنى حتى مقدم الشتاء . ولقد أيقنت بعد زيارتى للموسس<sup>(١)</sup> أننى ميت ، ولكننى — مع ذلك — لم أعان أقل تعب . . وبعد أن أرهقت نفسى بالوهم — أكثر منى بالأم جسدية — بسبب «جوليتا»، إذا بصحتى خير مما كانت فى أى يوم . وظللت هكذا إلى ما بعد سجن ديدرو ، إذ أن اشتداد سخونة دمى — خلال رحلاتى إلى فانسين فى الحر

(١) وردت هذه الواقعة فى صفحة ٦٢ من هذا الجزء .

العائظ الذي كان سائدا إذ ذاك - أدى إلى ألم عنيف في الكليتين،  
لم أستعد - مذ واتانى - صحتى الأولى !

وفي الفترة التى أتحدث عنها ، أدى إسرافى فى إرهاق نفسى  
بالعمل البغيض فى تلك الخزانة اللعينة ، إلى أن اضمحلت  
صحتى أكثر من ذى قبل ، ومكثت فى فراشى خمسة أسابيع  
أو ستة ، فى أشد اغتمام يمكن تصوره . وأوفدت السيدة  
دوبان لعيادتى «موران» ، الذى كان ذائع الصيت ، والذي سبب  
لى - برغم مهارته ورقة لمساته - أوجاعا لا تخطر ببال ، ولم  
يستطع قط أن يصل إلى موطن علتى ، فنصحنى بأن الجأ إلى  
«داران» ، الذى استطاع بمجساته - وكانت أكثر مرونة - أن  
يخفف عنى بعض الأوجاع . على أن موران - حين أنبأ السيدة  
دوبان بحالى - صارحها بأننى لن أكون على قيد الحياة بعد  
سنة أشهر . وحملنى هذا الحديث - الذى نوى إلى - على أن  
أفكر جديا فى حالى ، وفى حماقة التضحية براحة جسمى وبالى  
فى الأيام القلائل التى تبيت لى فى الحياة ، لاغدو مستعبدا لوظيفة  
لم أكن أشعر نحوها بأى ميل ! .. ومن ناحية أخرى ، كيف  
كان لى أن أوفق بين المبادئ القاسية التى اتخذتها لنفسى وبين  
منصب لم يكن يتسق معها إلا قليلا ؟ .. ألم يكن من المجافاة  
للذوق أن أدعو - وأنا المحصل العام للمالية - إلى التجرد من  
المصلحة الذاتية ، وإلى الفقر ؟

واشدد تخمر هذه الآراء فى رأسى بائستداد الحمى ، وراحت  
تتماسك بقوة ، حتى أن شيئا لم يقو - منذ ذاك الحين - على  
تبيدها ، فوطدت عزمى - خلال فترة نقاهتى - على تنفيذ



ما استقر عليه رأيى خلال بحران الحمى ! .. ونبذت إلى الأبد كل مشروع للإثراء والرفعة ، معتزما أن أقضى في الاستقلال والفقر ، الفترة القصيرة التى تبقت لى فى الحياة ، فاستخدمت كل قوى روحى فى تحطيم أغلال الرأى العام ، وفى أن أقدم بشجاعة على ما أراه خيرا ، دون أن أحفل البتة برأى الناس . وكانت العقبات التى اضطرت لمغالبتها ، والجهود التى بذلتها للانتصار عليها ، فوق كل تصور . وقد وفقت بقدر المستطاع ، بل وأكثر مما كنت أرجو ، ولو أننى نجحت فى أن أدمع عنى ربة الصداقة ، بقدر توفيقى فى التحرر من ربة الرأى العام ، لبلغت غاية ما ربي ، بل لعلها كانت أعظم الغايات التى خطرت لمخلوق فان ، وأدماها — على الأقل — للفضيلة . . على أننى — إذا رحمت اتخبطت تحت أقدام الأحكام الخرفاء التى تصدر عن طبع الأدياء الذين يسمون العظماء ، والذين يسمون الحكماء — اسلم نفسى وانقاد كالطفل لأولئك الذين كانوا يسمون أنفسهم اصدقاء ، والذين كانوا يغارون من أن يرونى أشق وحدى طريقا جديدة . وأنا أبدو جد منهمك فى إسعاد نفسى ، فلم يعودوا يفكرون — فى الواقع — إلا فى أن يجعلونى مثارا للضحك ، وشرعوا فى العمل على تحقيرى ، لكى يصلوا من وراء ذلك إلى تشويه سمعتى ! .. كان تغير شخصيتى ، الذى بدأ فى هذه الفترة — وليست شهرتى الأدبية — هو الذى أثار غيرتهم منى . . ولعلمهم كانوا على استعداد لأن يغفروا لى إن لمعت فى فن الكتابة ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يغفروا لى أن ضربت بمسلكى مثلا بدا أنه ضايقهم ! .. لقد فطرت على الود ، فكانت طباعى السلسة الودية تغذى هذا الود دون عناء . ولقد كنت محبوبا

من كل أولئك الذين عرفوني ، طالما كنت أعيش مجهولا لدى  
الرأى العام ، فلم يكن لى عدو واحد . . على أن اسمى لم يكذب  
يلمع ، حتى أصبحت بلا أصدقاء ! . . وكانت هذه نكبة كبرى ،  
ولكن الأكبر منها أننى كنت محاطا بقوم كانوا يسمون أنفسهم  
أصدقاء ، فى حين أنهم لم يكونوا يستغلون الامتيازات التى  
يتيحها لهم هذا الاسم ، إلا لى يجرونى إلى الهلاك ! . . ولسوف  
تتكشف فى سياق هذه المذكرات ، تلك المؤامرة البشعة . على  
أننى سأكتفى - فى الوقت الحاضر - بأن أشير إلى أصلها ،  
وسيتبدى عما قريب كيف تشكلت أولى حلقاتها !



كان لا بد لى ، فى الاستقلال الذى أردت أن احيا فيه ،  
من أن أحصل على القوت . وصور لى خيالى وسيلة جد  
سهلة ، هى نسخ الموسيقى مقابل كذا للصفحة . ولو أن عملا  
أكثر ثباتا من هذا كان يؤدى إلى الغاية ذاتها ، لأقدمت عليه .  
ولكن هذه المهنة كانت توائم ميولى ، كما أنها كانت الوحيدة  
الكفيلة بأن تهيب لى قوتى من يوم إلى آخر ، دون أن تقتضى  
خضوعا أو تبعية لأحد . ومن ثم فقد قنعت بها . . واعتقادا  
منى بأننى لم أعد بحاجة إلى أن أعول هم المستقبل ، خنقت  
صوت غرورى ، وانقلبت من صراف لأحد رجال المال ، إلى  
ناسخ موسيقى ! . . وظننت أننى قد كسبت كثيرا بهذا الاختيار ،  
فلم يداخلى ندم يذكر ، حتى أننى لم اتخل عن هذه المهنة إلا  
بحكم الظروف القاهرة ، لأعود فاحترقها بمجرد أن وسعنى ذلك .

ولقد أدى نجاح مقالى الأول إلى زيادة تيسير تحقيق هذا

القرار . وقد تكفل ديدرو بطبع المقال بعد فوزه بالجائزة .  
وقد كتب لى - وأنا طريح الفراش - رسالة أعلننى فيها بنشر  
المقال وبنتيجة ذلك . فقال : « لقد حظى بكل إطراء .. وما كان  
لمثل هذا النجاح مثيل من قبل » . ولقد منحنى هذا التحبيذ  
- الذى أولاه الراى العام عن رضى لكاتب مغمور - أول اطمئنان  
حقيقى إلى كناعتى التى كنت فى ريب منها قبل ذلك ، برغم  
مشاعرى الداخلية . وتبينت النفع العظيم الذى كان بوسعى  
أن أظفر به من هذه الكفاءة ، بالنسبة إلى القرار الذى كنت أهم  
بتنفيذه ، وقدرت أن ناسخا على قسط من الشهرة الأدبية ، لن  
يعانى الحاجة إلى العمل إطلاقا !

وما أن استقر رأى وتوطد عزمى ، حتى كتبت إلى السيد  
دى فرانكوىي أنبئه بذلك ، وأشكر له - وللسيده دويان كذلك -  
كل أتعمهما ، سائلا إياهما أن يعهدا إلى بما يرغبان فى نسخه  
ولم يفقه فرانكوىي من هذه الرسالة شيئا ، بل ظن أننى مازلت  
فى بحران الحمى ، فهرع إلى دارى ، ولكنه وجد أن رأى كان  
قد استقر تماما ، إلى درجة أنه لم يستطع أن يزعزعنى عنه ..  
وذهب فائبا السيدة دويان والناس كلهم بأننى قد اختليت ،  
فتركه يقول ما شاء ، ومضيت فى طريقي . وبدأت إصلاح  
نفسى بملبسى ، فتخلت عن الزوائد المطرزة بالقصب ، وعن  
الجوارب البيضاء ، وارتديت قطنسوة مستديرة من الشعر  
المستعار ، وطرحت عنى سيفى ، وبعثت ساعتى ، وهتفت  
لنفسى فى غبطة تفوق التصور : « الحمد للسماء ، فلن تعود بى  
حاجة إلى تعرف كم الساعة ! » . وتكرم السيد دى فرانكوىي

بالتريث فترة طويلة ، قبل أن يتصرف بشأن خزانته ، حتى إذا رأى - في النهاية - أنني مصر على قرارى ، عين السيد دالبيار ، الذى كان قبل ذلك مربيا ومعلما لشيونوسو فى صفهه ، والذى كان معروفا فى ميدان فلاحه البساتين بكتابه عن « الزهور الباريسية » (١) .

ومما خفف من عنق انقلابى التقشفى ، أننى لم أطبق الزهد - فى البداية - على ملابسى الداخلىة المتبقية مما كان لدى فى ( البندقية ) فقد كانت جميلة ووفيرة ، وكنت مولعا بها بوجه خاص . ويفضل اضطرارى إلى أن أتخذها مظهرا للنظافة، إذا بى أجعلها موضع بذخ وترق ، الأمر الذى لم يلبث أن أبهظنى . ولقد تكرم على شخص ما فخلصنى من هذه الربقة . ففى أمسية عيد الميلاد ، وبينما كانت الخادمت فى قداس الغروب، بينما كنت فى « حفلة موسيقية روحية » (٢) أغتصب باب غرفة فى أعلى الدار، كان غسيلنا منشورا فيها بعد غسله . . وسرقت الثياب جميعها ، وكان بينها اثنان وأربعون قميصا لى من أبدو الأقمشة ، كانت تؤلف الشطر الأكبر من ثيابى الداخلة . ومما

---

(١) أضف « روسو » الى هذا قوله : « لست أشك اطلاقا فى أن فرانكوىي وخلصاءه يرددون رواية مناقضة لهذه ، ولكنى استشهد بما خاله فرانكوىي - اذ ذلك - وما ظل يردد للملا وقتا طويلا بعد ذلك ، الى أن تكونت المؤامرة . ولا بد أن نوى الإدراك السليم والامم الطيبة ، لا يزالون يذكرون توله » .

(٢) وهى حفلات لا تعزف فيها سوى الموسيقى الدينية ، كتعود من الرياضة الروحية .

ذكره الجيران شوهد رجل يغادر الدار - في تلك الفترة - حاملا بعض اللفائف . ولقد ارتابت تيريز وإيلى في أخيها ، الذى عرف بأنه امرؤ سوء . . وراحت الأم تدفع هذا الاشتباه بحمية ، ولكنه تأكد بأدلة كثيرة عززته لدينا ، بالرغم من استنكارها إياه . ولم أجسر على القيام بتحقيق دقيق ، خشية ان اكتشف أكثر مما كنت أحب . على أن الأخ لم يظهر بعد ذلك فى دارى ، وما لبث أن اختفى تماما . ولقد رثيت لسوء طالع تيريز وطالعى ، لارتباطنا بأسرة على هذه الشاكلة ، ورحت انائسدها أكثر من ذى قبل ، أن تطرح عنها عبءا خطيرا كهذا . ولقد أبرأنى هذا الحادث من ولعى بالثياب الداخلية الجميلة ، ولم أعد اقتنى بعد ذلك سوى ثياب من أقمشة عادية ، تتمشى مع بقية ملابسى .

وإذ استكملت انقلابى الاصلاحى بهذا الشكل ، لم بعد لى من هم سوى أن أدعّمه وأعزّزه ، بالعمل على أن أجتث من قلبى كل ما كان عرضة للتأثر بآراء الناس . . وكل ما كان يوسعّه أن يحولنى - بدافع من الخوف أو من اللوم - عن كل ما كان فى حد ذاته طبييا ومعقولا . وإلى جانب الضجة التى أحدثتها مقالى ، أثار قرارى ضجة هو الآخر ، وجلب على عملا مكفنى من أن أبدأ مهنتى الجديدة بتوفيق لا بأس به . على أن عدة أسباب عاقبتنى عن أن أنجح فى هذه المهنة بالقدر الذى كنت تمينا بأحصل عليه فى ظروف أخرى . وكان أول هذه الأسباب صحة السيئة . فان مرضى الأخير خلف معقبات منعتنى من أستعيد حالى الصحية السابقة ، وانى لأعتقد بأن الأطباء الذين

أسلمت نفسى إلى رعايتهم ، الحقوا بى من الضرر فوق ما الحقه المرض . فلتقد سمعيت بالتوالى إلى موران ، فدوران ، فهيلفيتيوس ، فمالوان ، فثيرى . . وكانوا جميعا من الأساتذة ، وكلهم من أصدقائى ، وقد عالجنى كل منهم على طريقته دون أن يخفف عنى شيئا ، بل انهم أضعفونى كثيرا . وكنت كلما حملت نفسى على اتباع إرشاداتهم ، ازددت شحوبا ، وهزالا ، وضعفا . وأخذ خيالى — الذى أزعجوه — يقيس حالى بمدى مفعول عقاقيرهم ، فلم يعد يصور لى سوى سلسلة متتابعة من الآلام ، التى تسبق الموت ، ومن احتباس البول ، والحصباء ، وأحجار القبر ! . . كانت كل ألوان العلاج التى تخفف عن الغير — من مياه طبية ، وحمامات ، وحجامة — لا تزيد أوجاعى إلا استفحالا . وإذ وجدت أن مجسات داران — وهى الوحيدة التى أدت إلى بعض النتائج ، وجعلتنى أعتقد أن لا سبيل لى إلى الحياة بدونها — لم تكن تهيبى لى ، برغم ذلك ، سوى تسكين مؤقت للأوجاع ، فقد بادرت إلى إنفاق مبلغ جسيم فى اقتناء كمية هائلة من المجسات تكفينى طيلة العمر ، ولو فارق داران الحياة ! . . ولا بد أننى أنفقت خمسين « لوى » على الأقل ، خلال السنوات الثمانى أو العشر التى استخدمت فيها هذه المجسات دون انقطاع ! . . ومن اليسير تبين أن علاجى باهظ النفقات ، مؤلما مزعجا كهذا ، كان يشغلنى عن العمل ، وإن المرء إذا ما كان مشرفا على الموت ، لا يشعر برغبة ملهوفة فى كسب خبزه اليومى !

وكانت الشواغل الأدبية ملهأة أخرى ، لا تقل عن سابقتها عدوانا على عملى اليومى . فما هو أن نشر مقالى ، حتى انقض على حماة الأدب ، وكانهم عصبه جمعت صفونها . وغازطنى أن اجد مثل هذا العدد من « السادة جس » الصغار (١) ، يحاولون ان يفرضوا سلطانهم وإن لم يكونوا على دراية بالأمر ، فقد امتشقت قلمنى ، وعالجت فريقا منهم بطريقة لم تدع ضحكات فى صفونهم ! . . وكان أول المتهاوين تحت طعنات قلمنى ، سيد من ( نانسى ) يدعى السيد جوتيه ، فقد أهين بغلظة فى رسالة إلى « جريم » . أما الثانى ، فكان الملك « ستانيسلاس » (٢) نفسه ، الذى لم يتورع عن أن يخوض المعركة ضدى . وقد اضطرنى الشرف الذى أضفاه على ، إلى أن أبدل لهجتى فى الرأ عليه ، فاتخذت لهجة أكثر وقارا ، وإن لم تكن أقل شدة . فغذت رسالته تملها ، دون أن أغض من اجترام المؤلف . ولة عرفت أن جيزويتيا يدعى الأب « مينو » كان ذا يد فى الموضوع فاعتمدت على فطنتى فى التفرقة بين عمل الأمير وعمل الراهب ، وانقضضت دون إشفاق على كل العبارات الجيزويتية ، فكشفت - فى طريقي - عن خطأ تاريخى كنت أعتقد أنه

---

(١) السيد « جس » أهدى شخصيات مسرحية مولير « طبيب الغرام » وقد استعار « روسو » هذا الاسم ليرمز الى الخنابل الذى تعميه المصلحة الشخصية عن الحق .

(٢) الملك ستانيسلاس الأول ، ملك بولندا وقد عاش من سنة ١٦٧٧ الى سنة ١٧١٦ ، وخلفه « ستانيسلاس » الثانى ، آخر مولاك بولندا ، وقد عاش بين سنتى ١٧٢٢ و ١٧٩٨ ، والغالب أن « روسو » قصد أولهما .

لا يصدر إلا عن قلم قداسته . وهذا المقال — الذى كان أقل من سواه إثارة للضجيج لسبب ما — يعتبر فى حد ذاته فريدا فى نوعه . فقد انتهزت فيه الفرصة لأبين للرأى العام كيف أن فى وسع فرد معين أن يزود عن قضية الحق ، ضد عاهل ذى سلطان . وكان من العسير أن أتخذ لهجة أبية ومحترمة — فى الوقت ذاته — تفوق تلك التى اتخذتها فى ردى عليه . وكنت مجدودا إذ قدر لى أن أنازل غريبا كان قلبى مفعما نحوه بتقدير كنت أملك أن أبدية له دون ما تعلق . ولقد ظن أصدقائى — الذين انزعجوا من أجلى — أنهم لن يلبثوا أن يرونى فى « الباستيل » ، ولكن الخوف من ذلك لم يداخلنى لحظة واحدة . . . وكنت محقا . فقد قال هذا الأمير الطيب ، بعد أن اطلع على ردى : « لقد تطلقت جزائى ، ولن أزج بنفسى فى الأمر بعد ذلك » . ومن ذلك الحين ، تطلقت منه الكثير من أمارات التقدير والكرم — التى سأضطر إلى ذكر بعضها — وانتشر مقالى فى فرنسا وأوربا فى هدوء ، ودون أن يجد امرؤ فيه منفذا إلى لوم !

وصادفت — بعد ذلك بقليل — غريبا آخر لم أكن أتوقعه هو السيد « بورد » الذى كنت أعرفه فى (ليون) ، والذى أولانى — قبل عشر سنوات — كثيرا من الود ، وأدى لى عدة خدمات ، ولم أكن قد نسيتيه ، ولكنى كنت قد تغافلت عنه تكاسلا ، كما اتنى لم أكن قد أرسلت إليه مؤلفاتى، إذ عازتني الفرصة المواتية لأبعث بها إليه — وكنت فى ذلك مخطئا . ولقد هاجمنى — ولكن فى أدب وأمانة — فرددت عليه بنفس اللهجة . وعاد إلى الهجوم



بإصرار ، غافسح بذلك المجال إلى رد مفحم ، لم ينبس بعده بكلمة (١) ، ولكنه صار أشد أعدائى ضراوة ، وانتبز وقت محنتى ليوجه إلى شتائم مقذعة ، كما رحل إلى لندن خصيصا لكر يسعى إلى إيذائى !

ولقد شغلتنى هذه المجادلات القلمية كل النشء . إذ بددت كثيرا من الوقت الذى كان يتطلبه عملى فى النسخ ، وعاقبت تقدمى فى طلب الحقيقة ، وحدث من الكسب الذى كان يدخل جيبى . وكان « بيسو » - ناشر مؤلفاتى فى ذلك الحين - لا يمنحنى دائما سوى مبالغ زهيدة جدا فى مقابل كتيباتى . وكثيرا ما كان لا يدفع شيئا البتة . ومن أمثلة ذلك أننى لم أتلق درهما واحدا عن رسالتى الأولى ، إذ أعطاه ديدرو إياها دون مقابل . وكان لا بد من أن أنتظر طويلا ، وأن أنتزع منه القليل - الذى كان وجوده به - « سو » إثر « سو » . وفى الوقت ذاته ، لم تكن سوقى فى النسخ رائجة ، فقد كنت مئسولا بهنتين ، وهذه هى الوسيلة لكى أسىء أداء كل منهما ! . ولقد تعارضت هاتان المهنتان فى ناحية أخرى ، وقد تمثل هذا التعارض فى تباين أسلوب الحياة الذى كانت كل منهما تضطرنى إلى انتهاجه . . ذلك أن نجاح مؤلفاتى الأولى ، جعلنى قبلة الأنتظار . إذ أثارت المكانة التى احتلتها فضول الناس ، وود

(١) يبدو أن الذاكرة خانت « روسو » هنا ؛ إذ أنه لم يوجه لى « بورد »

سوى رد واحد ، بشأن مقاله : « فى نوائد العلوم » . لم برد اللاتائى معال شان نفسى الكاتب فى الموضوع ذاته .

الرغبة في معرفة هذا الرجل الغريب الأطوار ، الذى لم يكن يخطب ود أحد ، ولا يحفل إلا بأن يعيش على سجيته طليقا ، سعيدا . . وكانت هذه الرغبة كافية لأن تجعل الحياة التى كنت أنشدها مستحيلة ، إذ لم تعد حجرتى تخلو من أناس كانوا يفتدون ليسلبونى وقتى بمختلف الحجج . وعمدت النساء إلى ألف حيلة لاستدراجى إلى موآدهن . . وكنت كلما جافيت الناس ازدادوا إصرارا على ملاحقتى . . ولم أعد أقوى على صدهم جميعا ، ففى الوقت الذى جلبت فيه على نفسى ألف عذو — بسبب الرفض — كانت رغبتى فى مجاملة الغير نستعبدنى ، ولم أعد أحظى من يومى بساعة واحدة لنفسى ، مهما أحاول!

\* \* \*

وأدركت إذ ذاك أن العيش فى فقر وحرية ، ليس دائما بالسهولة التى يتصورها المرء . فلقد شئت أن أعبش على مهنتى ، ولكن الجمهور لم يشأ! . . وكانوا يبتكرون ألف وسيلة تافهة لتعويضى عن الوقت الذى كان يضيع على ، نأذا الهدايا — من بشخصه (١) . ولم أعرف عبودية أكثر قسوة وإذلالا من هذا ، ولا رأيت له علاجا سوى أن أرفض جميع الهدايا ، كبرها وصغيرها ، دون ما استثناء لإرضاء أحد! . . ولم يؤد كل هذا

(١) بوليشينل : شخصية وردت فى خرافات ( نابولى ) القديسة ، مرتضى

صاحبها تيمة ذات قرنين ، وقد تضخم جسده من أمام ومن خلف ، وله انف كمنقار الدجاجة ، وصوت أجش حاد ينطلق فى خفة ( أخف ) وهو رجل

شرس ، صاحب ، عوبيد 'ا' مشاكس (٥)

إلا إلى اجتذاب واهبى الهدايا ، الذين كانوا يطمعون في أن يحفلوا بفخر التغلب على صدودى ، وأن يدينونى بفضيلهم بالرغم منى . وكم من امرىء كان يضمن على بـ « ابكو » واحد — لو أننى طلبته — ولكنه راح يضايقنى بعطاياه دون انقطاع ، وهو يتهمنى بالغطرسة والكبر ، ليثار لنفسه من رضى !

ولا بد أن القارىء قد حدس أن القرار الذى كنت قد اتخذته ، والنهج الذى رغبت في انتهاجه ، لم يصادف هوى لدى السيد لوئيسير . ولم يفلح كل ما كان لدى ابنتها من تجرد من النفع الذاتى ، في أن يمنع هذه الابنة من أن تنساق لتوجيبات أمها . ومن ثم فإن « الدادتين » (١) — كما اعتاد جوفكور أن يسميهما — لم تكونا حازمتين دائما مثلئى في رفض الهدايا ، من ناحيتهما ، ومع أن كثيرا من الأشياء كانت توارى عنى ، إلا أننى رأيت ما كان كافيا لأن يقنعنى باننى لم أر كل شيء ! .. وقد عذبنى هذا ، لا خشية أن أتهم بالتواطؤ معها — وهو ما ننبأت بأننى ملاقيه عما قريب — وإنما بسبب الفكرة القاسية التى أوحى بها عجزى من أن أكون صاحب السلطان في بيتى ، وعلى نفسى ! .. ولقد رجوت ، وتوسلت ، وغضبت . .. دون جدوى ! .. ولقد صورتنى الأم في صورة المتنهر الأبدى التائب والتوبيخ ، ورمتنى بأننى مثلكس شرس . .. وكانت لا تفتأ تتهامس مع أصدقائى . .. كان كل شيء في بيتى محوطا بالغموض والأسرار ؛

(١) الواقع أن التعبير الدارج « دادة » أدق من « مربية » في أداء المعنى

ولكنى — انتقاء للتعرض للعواصف دون انقطاع — لم اعد أجرؤ على الاستفسار عما كان يجرى . ولقد كان التخلص من هذا الازعاج يتطلب حزما لم اكن املكه ، إذ أننى كنت اعرف كيف اصيح ، ولكننى كنت لا أدرى كيف أقرن الصياح بالعمل . . فتركت اصيح ، وظل كل شيء ماضيا فى مجراه ؟

هذه المزعجات المستمرة ، وهذه المضايقات اليومية التى كنت فريسة لها ، جعلت — فى النهاية — مسكنى ومقامى فى باريس من أبغض الأمور . وكنت إذا ما سمحت لى صحتى بالخروج ، وإذا لم انسق إلى هنا أو إلى هناك تحت إغراء معارفى ، أتشى وحيدا ، وأنا أحلم بخطتى العظيمة فى الحياة . وكنت أسطر بعض الخواطر ، مستعينا بمفكرة بيضاء وقلم من الرصاص اعتدت أن أحتفظ بهما فى جيبى . وهكذا دفعت بى المضايقات الخفية لحال اخترتها لنفسى ، إلى مهنة الأدب نهائيا ، فقد رحلت الود بها فرارا من تلك المضايقات . وهذا هو السر فى اننى بثت كل مؤلفاتى الأولى ، المرارة والضيق اللذين دفعانى إلى أن أشغل نفسى بكتابتها .

وهناك عامل آخر ساهم فى ذلك . . فاننى حين أقمت — بالرغم منى — فى المجتمع ، دون أن أوتى طباعه . أو أن أكون على استعداد لأن أكتسبها، قررت أن أتخذ لنفسى طياعا خاصة تغينى . وإذا كانت جماقتى وحيائى الممض — اللذين عجزت عن مغالبتها — صادرين أصلا عن الخوف من أن تعوزنم آداب اللياقة ، فقد رأيت — لكى أشجع نفسى — أن أدوس تلك الآداب تحت قدمى . وأحالى الحياء إلى هجاء مثذع لاذع ، وحرصت

على أن أزدري آداب اللياقة التي لم أتعلم كيف أمارسها . ومن الصحيح أن هذه الغلظة تمشت مع مبادئ الجديدة ، فإذا بها تكتسب سموا في عقلى ، وتتخذ مظهر الجرأة المنبثقة عن الفضيلة . . وأستطيع أن أذهب إلى القول بأنها بهذا الشكل الجليل ، استطاعت أن تصمد خيرا — ولأمد أطول — مما كان مرتقبا ، بطبيعة الحال ، لجهد مناقض لسجيتى إلى هذا الحد، ومع ذلك فاننى كنت أسىء دائما الاحتفاظ بشخصيتى ، فيها بينى وبين نفسى — بوجه خاص — بالرغم مما ذاع عنى في المجتمع من نفور من البشر ، أوحى به مظهرى الخارجى وبعض الكلمات التى تنم عن ذلك ! . . وإذ راح أصدقائى ومعارفى يقدرون هذا الدب الوحشى وكأنه حمل ، وإذ راحوا يحدون من سخرياتهم فيقصرونها على الحقائق القاسية ، العامة ، فاننى لم أكن أملك قط أن أقول كلمة مجاملة واحدة ، لأى امرئ كان !

\* \* \*

وأدت قصة « خراف القرية » إلى تالقى فى المجتمع . غلم يعد فى باريس رجل مرموق فوق ما كنت أنا . وارتبط تاريخ هذه القصة — التى تمثل فترة من حياتى — بعلاقات كنت قد انشأتها فى ذاك الحين . وهذه تفصيلات أرى واجبا على أن أتناولها ، لكى تفهم القصة حق الفهم .

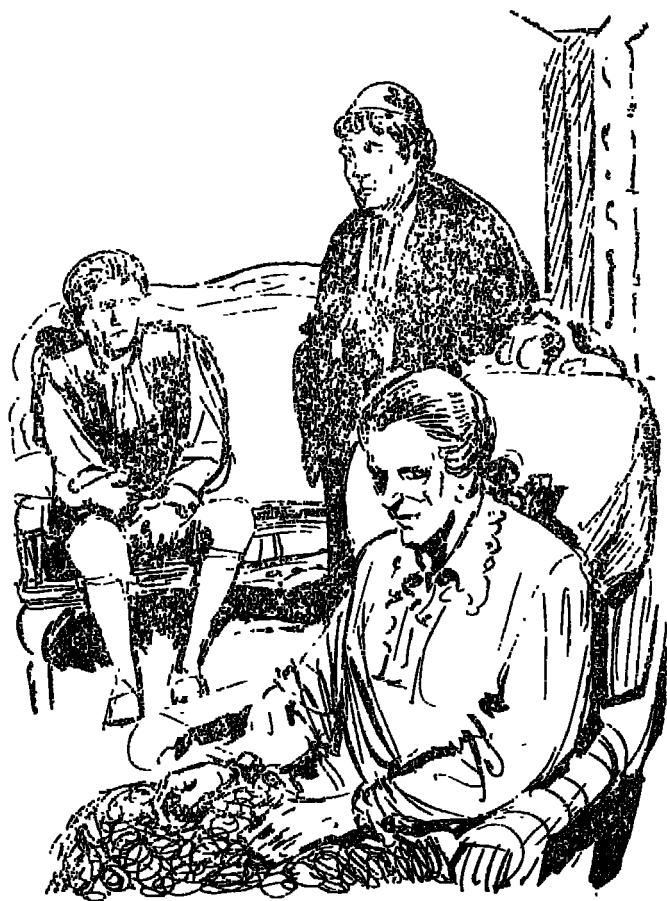
كان لى عدد كبير جدا من المعارف ، بيد أننى لم أحصهم منهم سوى صديقين ، هما « ديدرو » و « جريم » . ونظرا لما أوتيت من رغبة فى أن أجمع بين كل أولئك الأعراء لدى ، فإن صداقتى

الوثيقة لكل منهما ، لم تدع مناصا من أن يصبح كل منهما صديقا حيمالآخر ، إذ أننى جمعتهما معا، فاذا بهما بنسجمان، وسرعان ما غدا كل منهما أوثق صلة بالآخر منه بى انا . وكان لديرو معارف لا حصر لهم ، أما « جريم » ، فقد كان بشبهى المعارف ، إذ كان أجنبيا وحديث عهد بالبلاد . ولم أكن أطمح فى أكثر من أن أوفر له هؤلاء المعارف . فأتحت له صداقة ديرو ، وصداقة جوفكور .. واصطحبته إلى دار النسبدة دى شينونسو ، ودار السبدة ديبنائى ، ودار البارون دولباخ، الذى وجدتنى مرتبطا به على الرغم منى تقريبا ! .. وغدا كل أصدقائى أصدقاء له . وكان هذا الأمر غاية فى السهولة، ولكن احدا من أصدقائه لم يصبح يوما صديقا لى ! .. وإليكم ما كان يحول دون ذلك :

لما كان جريم يقيم فى بيت الكونت دى فرييز ، فانه كان بدعونا إلى الغداء هناك أحيانا . ولكننى لم ألتق قط أى دليل على الود أو اللطف من الكونت دى فرييز ، أو الكونت دى شومبيرج - قريبه الذى كان وثيرا الألفة بجريم - أو من أى شخص آخر ، ذكرا كان أو أنثى ، ممن كانت لجريم بهم علاقة، عن طريق هذين السيدين . وكان الوحيد المستثنى منهم ، هو الراهب « راينال » الذى أثبت أنه صديق لى ، وإن كان صديقا له ، والذى اعتاد أن يقدم كيس نقوده لى - إذا دعت الحاجة - فى كرم غير مالوف . على أننى كنت أعرف الراهب راينال قبل أن يعرفه جريم نفسه بوقت طويل ، وكنت أميل

إليه دائما ، عقب تصرف مفعم بالرقّة واللباظة أسداه إلى في مناسبة طفيفة القيمة ، ولكنى لم أنسها البتة .

كان هذا الأب راينال صديقا حميما بالتاكيد . ولقد تسنى لى الدليل على ذلك ، حوالى الوقت الذى أنا بصددّه تقريبا ، وفى أمر يتعلق بجريم ذاته ، إذ كان على علاقة وثيقة به . فلقد ظل « جريم » بعض الوقت على صداقة خالصة بالإنسة « فيل » ، ثم إذا به فجأة يغدو عاشقا مدلها فى هواها ، وأن ينتزعها من « كاهوساك » . ولكن الحسنة طردت هذا المتيم الجديد ، وهى تفخر بوفائها ، فحمل الشاب الأمر محملا اليها، حتى أنه فكر فى الموت . وما لبث أن وقع بفتة فرسة لأغرب مرض سمع به امرؤ . فقد راح يقضى نهاره وليله فى غيبوبة ، تظل خلالها عيناه مفتوحتين ، ونبضه منتظما ، ولكن .. بلا كلام ، ولا طعام ، ولا حركة .. وكان يبدو أحيانا ما ينم عن أنه كان يسمع ، بيد أنه لم يكن يجيب إطلاقا ، ولو بالإشارة ! .. وكان — إلى جانب ذلك — غير منفعل، ولا متالم، ولا محموم .. وكان يبقى على هذه الحال ، وكأنه ميت ! . وتشاطرت والراهب راينال رعايته ، فكان الراهب — نظرا لتفوقه على فى متانة البنيان وقوة البدن — يسهر الليالى ، بينما كنت أعنى به فى النهار . وكنا لا نفارقه إطلاقا ، فلا يبرحه أى منا حتى يصل الآخر . وجزع الكونت دى فرييز ، فأحضر له « سبناك » الذى قال — بعد أن فحصه فحصا دقيقا — ألا علة هناك ، ولم يصف له دواء . وكان إشفاتى على صديقى قد حملنى على أن أراقب بإتعام محيا الطبيب ، فلمحته بيتسم وهو يغادر المكان



وینا ز نغاره افلاقا ، فلا پیرجه ای منا حتی یصل الاخر ۳۳



ومع ذلك فان المريض ظل أياما عديدة دون حراك ، ودون أن يتناول حساء أو أى شيء ، اللهم إلا بعض الكريز المحفوظ ، الذى كنت أضعه على لسانه بين آن وآخر ، والذى كان يزدرده فى لبقة . وفى ذات صباح بديع ، استيقظ جريم ، وارتنى ثيابه ، واستأنف حياته العادية ، دون أن يحدثنى قط ، أو يحدث الراهب — فيما علمت — أو يحدث أى مخلوق عن هذه الغيبوبة العجيبة ، ولا عن العناية التى أوليناها إياها طيلة استمرارها !

ولم يمر هذا الحادث دون ضجة ، فقد كان من الموضوعات العجيبة حقا ، أن تؤدى مسوة احدى غانيات الاوبرا ، إلى أن يموت رجل لفرط اليأس ! .. وأذاعت هذه العاطفة الرائعة صيت « جريم » فى المجتمع ، حتى لقد اشتهر بأنه معجزة الحب ، والصدائة ، والوفاء ، فى كافة الاعتبارات . وجعلته هذه الفكرة مرموقا ، ومكرما لدى المجتمع الراقى . وببذا تباعد عنى ، أنا الذى لم أكن بالنسبة له أكثر من تكاة أو أداة! .. ورأيت أنه على وشك أن يغدو غريبا عنى ، فأحزنتنى ذلك ، إذ أن كل المشاعر المضطربة التى كان يتظاهر بها ، كانت عين المشاعر التى خالجتنى نحوه ، دون أن أنظاها بها . ولقد كنت مغتبطا لنجاحه فى المجتمع ، ولكننى لم أكن أحب له أن ينسى أصدقاءه فى غمرة هذا النجاح . ولقد قلت له يوما : « أنك لتهملنى يا جريم ، وإتى لاغفر لك ذلك . فإذا ما انتبى منعزل النشوة الأولى لهذا النجاح المدوى ، وشرعت تتبين أنه فارغ . فانى آمل أن تعود إلى ، ولسوف تجدنى دواما كما عهدتتى . أما فى الآونة الحاضرة ، فلا تضايق نفسك ، فسوف أدعك تفعل

ما يحلو لك ، وسوف انتظرك » . وقال لى إننى كنت على حنى ودبر خطته على هذا النسق ، وانطلق فى طريقه إلى نهاية الشوط ، حتى أننى لم أعسد أراه إلا مع الإصدقاء المشتركين لكننا !

وكانت دار البارون دولباخ هى ملتقانا الرئيسى ، قبل أن يرتبط بدمام ديبيناي ارتباطا وثيقا . وكان البارون المذكور ابنا لرجل عصامى وقد أوتى ثروة عظيمة جدا ، فاستغلها استغلالا نبيلًا ، وفتح داره لأهل الادب والفضل ، واستطاع بتفوره ومعرفته أن يملأ مكانه بينهم . وإذا كان على علاقة بديدرو منذ أمد طويل ، فقد سعى عن طريقه إلى التعرف بى ، قبل أن يغدو اسمى معروفا . وصدنى نفور طبيعى عن أن أستجيب لتقربه فترة طويلة . وقد سألنى عن السبب ذات يوم ، فقلت له : «إنك واسع الثراء» . ولكنه ألح فى طلب ودى ، واستطاع أن يتغلب على توجسى فى النهاية . لقد كانت نكبتى الكبرى دائما ، هى عجزى عن مقاومة الاطراء واللفظ ، وما وجدتنى يوما أتخلى عن هذه الشيمة !

\*\*\*

ومن حالات التعارف التى تحولت إلى صداقة بمجرد أن وجدت من حتى أن أنشدها ، معرفتى بالسيد ديكو . ولقد انقضت عدة سنوات مذكراته - للمرة الأولى - فى (لاشيفريت) ، لدى السيدة ديبيناي ، التى كان على صلوات طيبة بها . ولم نحظ بأكثر من أن تناولنا الغداء معا ، ثم رحل فى اليوم ذاته .

ولكننا وجدنا الفرصة لتبادل الحديث فترة بعد الغداء . وكانت السيدة ديبيناى قد حدثته عنى وعن أوبراى « عرائس الشعر اللطاف » . وكان « ديكو » ذا مواهب عظيمة ، أسمى من أن تجعله يصدق عن حب الموهوبين ، ومن ثم فقد مال إلى ، ودعانى إلى زيارته . وبالرغم من ميلى القديم (١) ، الذى عززته المعرفة ، فإن حياى وكسلى ظلا يعوقاننى طويلا؛ حتى لم يبق ثمة ما يقربنى إليه سوى لطفه وحفاوته . على أننى تشجعت بنجاحى الأول (٢) وبما بلغنى من إطرانه هذا النجاح ، فتمت بزيارته ، وجاء لزيارتى ، وهكذا بدأت ببنا روابط مستظل تجعلنى أعتز به دائما ، وإليها — وإلى شهادة قلبى الصادق — أدين بمعرفة أن الاستقامة والوفاء ، قد تقترن أحيانا بالثقافة الأدبية !

ولقد كانت كثير من علاقاتى — التى بنقل متانة عما ذكرت ، والتى أتجاوز عن نكراها هنا — نتيجة مرات نجاحى الأولى ، وقد دامت إلى أن قدر لفضول أصحابها أن يرتوى . فلقد كانت نفسى تتكشف على حقيقتها سريعا ، فلا يعود ثمة جديد يرى فيها بعد اليوم الاول للتعرف ! . . على أن من النساء اللائى سعين إلى التعرف بى فى تلك الآونة ، امرأة صارت أتوى صلة بى من سواها . تلك هى السيدة المركزية نى كريكى .

(١) ميله الى كل من بيدى له اللطف والاطراء .

(٢) نجاح رسالة فى موائد العلوم الحديثة .

ابنة أخ السيد « لوبايلى دى فرولاى » ، الذى كان سفيرا لفرنسا فى ( مالطة ) وكان أخوها سلفا للسيد دى مونتيجى فى السفارة الفرنسية فى ( البندقية ) ، وزرته عقب عودتى من تلك المدينة . . ولقد كتبت السيدة دى كريكى إلى ، فذهبت لزيارتها . . واستقبلتنى فى مودة ، وتناولت الغداء لديها بضع مرات ، وقابلت لديها كثيرا من الأدباء . . منهم السيد سوران — مؤلف « سبارتاكوس » و « بارنيفلت » وغيرهما — الذى أصبح من ذلك الحين ألد أعدائى ، لغر ما سبب أستطيع أن أتصوره ، سوى أننى أحمل اسم رجل كان أبوه قد اضطهده بخسة وظلم .

ويرى من هذا ، أننى — كناسخ كان ينبغى أن يشغل بمهنته من الصباح إلى المساء — كنت أصادف كثيرا من الشواغل التى كانت تعوق عملى اليومى عن أن يكون جد مريح ، وكانت تمنعنى من أن أعنى العناية الواجبة بما كان مصدرا لرزقى . . وكنت أضع أكثر من نصف الوقت المتبقى لى ، فى محو أو كشط الأخطاء التى كنت ارتكبتها فيما أنسخ ، أو فى إعادة كتابته من جديد . . وقد أدى هذا الازعاج إلى أن أصبحت لا أطبق بارييس يوما بعد يوم ، وإلى حملى على أن أنشد الريف برغبة قوية . فذهبت عدة مرات لأقضى أياما فى ( ماركوسى ) ، التى كانت مدام لوفاسير على معرفة بأسقفها . . وقد استطعنا أن ندبر الأمر بحيث أنه لم يجد أى ضرر فى مقامنا فى داره . . ولقد ذهب

معنا « جريم » مرة إلى هناك (١) . وكان الأسقف ذا صوت رخم ، كما كان يجيد الغناء ، ومع أنه لم يكن ملما بالموسيقى . إلا أنه كان يستطيع أن يحفظ دوره بدقة . ومن ثم فقد قضيت الوقت في ترديد الأغاني الثلاثية التي كنت قد وضعتها في ( شينونسو ) ، كما لحنّت أغنيتين أو ثلاثا جديدة ، وضع « جريم » والأسقف كلماتها بقدر ما وسعها . ولست أملك أن أُمنع نفسي عن التحسر على تلك الأغاني الثلاثية التي وضعت في لحظات مفعمة بالغبطة الخالصة ، والتي تركتها في ( فوتون ) ومعها جميع قطعي الموسيقية . ولعل الأنسة دافنبورت قد اتخذت منها أثرطة ورقية للف شعرها . . . على أنها كانت جديرة بأن تصان ، فقد كانت — في الغالب — دقيقة الوزن . وحدث بعد إحدى هذه الرحلات القصيرة — وقد اغتبطت لرؤيته « العمّة » منشرحة مسرورة ، كما كنت أنا الآخر مبتهجا — أن كتبت إلى الأسقف خطابا شعريا ، نظمته في عجلة وفي غير عناية . . . وسيوجد بين أوراقى .

\* \* \*

---

(١) أضاف « روسو » الى هذا ، الاستدراك التالى : « لما كنت قد اغفلت هنا ذكر حادث ثامه ، ولكنه جدير بالذكر ، وقع لى مع « جريم » المدكوب ذات صباح ، وقد اعترمنا تناول الغداء عند عين ( سان مائريل ) ، فاننى لم أعود الى هذا الحادث . ولكننى حين فكرت فيه — فيما بعد — استنجمت ا جريم كان يبيت النية في قرارة قلبه — منذ ذلك الحين — على المؤامرة اسر نفذها فيما بعد بنجاح رائع !

وكان لى - فى مكان أكثر قربا من باريس - ملاذ آخر  
يلائم مزاجى . . تلك هى دار السيد « موسار » . مواطنى  
وقريبى وصديقى ، الذى أعد لنفسه مأوى فاتنا فى ( باسى ) ،  
قضيت فيه كثيرا من اللحظات الوادعة . وكان السيد موسار  
تاجر مجوهرات ، وكان رجلا سليم الذوق ، جبع من حرنته  
ثروة طيبة ، وزوج ابنته الوحيدة من السيد دى فالملبت - ابن  
صراف ومدير فندق الملك - ثم استقر رايه الحكيم على أن  
يهجر فى أيام شيخوخته التجارة والعمل ، لينعم بالراحة  
والاستجمام فترة من الزمن ، بين هموم الحياة ونهاية الاجل .  
وكان « موسار » الطيب فيلسوفا عمليا حقا ، فكان يعبئ  
بلا هموم ، فى دار بديعة ابتناها لنفسه ، وفى حديقة غناء زرعها  
بيديه . وفيها كان يحفر قنوات أحواض هذه الخديقة ، عثر  
على قواقع متحجرة ، ووجدها بكميات كبيرة إلى درجة أن  
خياله المتوثب لم يعد يرى فى الطبيعة سوى قواقع ، حتى انتهى  
أخيرا إلى الإيمان الجازم بأن الكون لم يكن غير قواقع! . . وأصبح  
لا يفكر دائما إلا فى هذا الأمر ، وفى اكتشافه الفذ ، حتى أهاجته  
هذه الأفكار ، وأوشكت - فى النهاية - أن تتخذ فى رأسه شكل  
نظرية - أعنى خبلا - لولا أن الموت تدخل فى الأمر - لحسن  
حظ عقله ، ولسوء حظ أصدقائه الذين كانوا يعتزون به ،  
ويجدون فى داره أبداع ماوى - فانتزعه من بينهم ، متوسلا  
بأغرب وأقسى مرض . . ذاك هو تورم فى معدته ، كان دائم  
التضخم ، وكان يحرمه من الأكل ، دون أن يهتدى سببه برغم  
طول العهد به ، ثم انتهى بموته جوعا ، بعد سنوات عديدة من  
العذاب ! . . ولست أملك أن أسترجع نهاية عمر هذا الرجل ،

دون أن ينقبض فؤادى . فقد ظل يستقبلنا — « لينيب » وأنا — بسرور عارم . . وكنا الصديقين الوحيدين اللذين لم يحملهما منظر الآلام التى كان يعانيتها ، على أن ينأى عنه إلى آخر ساعة فى حياته . . وانى لأذكر أنه لم يكن إذ ذاك ليقوى على التهام الطعام — الذى اعتاد أن يأمر بتقديمه إلينا — إلا بعينيه ، ولا كان يطيق ابتلاع بضع قطرات من الشاى الخفيف ، إلا ليلفظها فى اللحظة التالية ! . . ولكن كم من أوقات — قبل تلك الآلام — قضيتها فى داره مسرورا ، مع النخبة التى اصطفاه من الأصدقاء ! . . وانى لأضع على رأس هؤلاء الراهب « بريفو » (١) ، وكان شخصا لطيفا ، سلسا ، يستلهم قلبه ، ما كان يكتب من أشياء جديرة بالخلود ، ولا بيدي — سواء فى مظهره أو فى معشره — شيئا من ذلك الجو القاتم الذى غرضه على مؤلفاته . . والطبيب « بروكوب » ، وكان « بعسوب . صفير » (٢) ، ذا حظوة لدى النساء ، و « بولانجيه » المؤلف المزعوم للتمثيلية الموسيقية الهزلية « الاستبداد الشرقى » ، وقد عمد فيما اعتقد — إلى التوسع فى نظريات « موسار » عن مدى عمر الدنيا . . أما بين النساء ، فأذكر السيدة « دنيس » ابنة أخت « فولتير » ، التى كانت — إذ ذاك — طيبة سانجة ، ولم تكن

---

(١) اشتهر باسم « الأب بريفو » ، واسمه الأسمى « بريفو ديكسيل » . وهو مؤلف قصة « مانون ليسكو » الخالدة . وقد ولد فى سنة ١٦٩٧ ومات فى سنة ١٧٦٣

(٢) يعسوب : شخصية أسطورية اغريقية ، وإن كان هيردوت يقول أنه شخصية حقيقية ، وقد عاش فى مصر واشتهر بالرحلات والأدب .

قد زعمت لنفسها شبيها من توقد الفكر . . والسند « نالو » التي لم تكن جميلة حقا ، ولكنها كانت غائنة ، وثانت في غنايا كالملاك . . والسيدة « فالماليت » التي كانت تحذق الغناء هي الأخرى ، والتي كانت — برغم هزالها — بالغة اللطف لو أنها خفت من تظاهرها باللطف ! . . هؤلاء كانوا صنوة رواد ندرة السيد موسار — تقريبا — وقد كانت صحبتهم خلقة بأن تلذ لي ، لولا أن نظرياته عن القواقع كانت الذ ، حتى لاذهب إلى القول بأنني عكفت لسنة أشهر على العمل في مكتبه . في دراسة هذه النظرية ، باغتباط لم يكن يقل عن اغتباطه !

وكان يلح — من زمن طويل قبل ذاك — بأن مباد ( ياسي ) كانت كفيلة بأن تصلح حالي الصحية ، وكان يلحف في أن أتردد على داره لكي أتناولها . وقد انصعت أخيرا له لكي أنتزع نفسي — بعض الوقت — من ضجيج المدينة ، فقضيت في ( ياسي ) ثمانية أيام أو عشرة ، أفدت منها كل الفائدة ، بفضل إقامتي في الريف ، أكثر مما هو بفضل تناول تلك المياه . وكان « موسار » يهوى العزف على الكمان الكبيرة ، ويشغف بالموسيقى الإيطالية . وفي ذات مساء ، أطلنا الحديث — قبل أن نأوى إلى مخادعنا — في هذا المجال ، وتكلمنا بوجه خاص عن « أوبرا بونا » ، التي رآها كل منا على حدة — في إيطاليا — والتي أعجب بها كل منا إعجابا بالغا . . ولم أتم في تلك الليلة ، نشرعت أفكر في وسيلة يمكنني من أن أتبع فكرة مثل هذا النوع من « الدراما » لفرنسا . إذ لم يكن ثمة شبه بين « غراميات راجوند » وهذا النوع (١) .

(١) كوميدية موسيقية عرضت في « الأوبرا » الباريسية في سنة ١٧٤٢



وفي الصباح التالي، نظمت على عجل بعض نماذج من الشعر -  
تمشى مع هذه الفكرة - أثناء ما كنت أترىض وأتناول المياه -  
ونسقتها مع الألحان التي توافدت على رأسي خلال ذلك .  
وسطرت جميع هذه الأغاني ، في « صالون » ذى قبة ، فوق  
الحديقة . ثم لم أتورع عن أن أعرضها - أثناء تناول الشاي -  
على موسار والأنسة دوميرنوا مديرة داره ، التي كانت  
بالغة الطيبة واللفظ حقا . وكانت القطع الثلاث التي نظمتها  
في عجلة ، تؤلف الأغنية الفردية الأولى ، وهي : « فقدت  
خادمي » ، و « عراف القرية » ، و « الحب يخشى على نفسه » .  
. . ثم الثنائى الأخير : « أبدا لن أخطبك ، يا كولان » ، الخ !  
ولم أكن أعول كثيرا على أن هذه المحاولة تستحق عناء المضي  
فيها . ولولا الاستحسان والتشجيع اللذين لقيتهما من كل منهما ،  
لكنت خليقا بأن القى قصاصاتي إلى النار ، ولا أعود إلى التفكير  
فيها ، كما فعلت من قبل بقطع أخرى كانت تماثل هذه ؛  
على الأقل ! . . ومن ثم فقد وجدتنى متحمسا ، حتى أن  
« الدراما » اكتملت خلال ستة أيام ، فيما عدا بضعة سطور . .  
كما أننى وضعت أفكار الموسيقى كلها ، فلم يعد أمامي ما أفعله  
في ( باريس ) ، سوى أن أضيف بعض مقطوعات إلقائية ، وأن  
أملأ بعض الحواشي . وقد فرغت بسرعة من كل هذه ، فلم  
تنقض ثلاثة أسابيع ، حتى كانت المناظر قد نسخت ، وأصبحت  
مهياة للعرض . ولم يكن ثمة ما ينقصها سوى موسيقى الانتقال  
من منظر إلى آخر ، وقد قدر لها ألا توضع إلا بعد ذلك  
بوقت طويل .

## سنة ١٧٥٢

أثارتني وضع هذا العمل الأدبي الفنى ، حتى لقد تملكنى شوق عارم إلى سماعه ، وحتى أنني كنت على استعداد لأن أنزل عن كل شيء ، فى سبيل أن أراه معروضا أمامى - بالشكل الذى كنت أتمنّيه فى خيالى - فى غرفة موصدة ، كما فعلت « لولى » - فيما يقال - إذ شهدت يوما مسرحية « أرميد » تمثل أمامها وحدها . ولما لم يكن من الميسور لى أن أنعم بهذه المتعة إلا برفقة الجمهور ، فقد كان من الضرورى ، لكى تمثل هذه الأوبرا ، من أن تلتقى قبولا فى دار « الأوبرا » . ولكنها - لسوء الحظ - كانت من نمط جديد كل الجدة ، لم تألفه آذان الجمهور ، كما أن فشل « عرائس الشعر اللطاف » جعلنى أتوقع المصير ذاته للعراف (١) ، إذا أنا قدّمته باسمى . وقد ساعدنى « ديلكو » على الخروج من هذا المأزق ، إذ تكفل بأن يسعى إلى إجراء تجارب على المسرحية ، دون أن يكشف عن اسم المؤلف . ولكى لا أنم عن نفسى ، فأننى لم أحضر التجربة ، وظل كل امرئ - حتى « الكمانان الصغيران » (٢) ، اللذان توليا الإخراج - يجهلان اسم المؤلف ، إلى أن شهد الاستحسان العام بروعة المسرحية . ولقد فتن كل من سمعها ، حتى أن

(١) أطلق روسو على هذه « الأوبرا » اسم « عراف الترية » .

(٢) لقب اشتهر به « ريبيل » و « فرانكور » اللذان كانا برلمان الإخراج الموسيقى ، وقيادة الفرقة الموسيقية فى « الأوبرا » . وقد سميا بذلك ، لأنها اعتادا فى صباحها أن يطوفا بالبيوت ، وهما يعزفان على « الكمان » .

جميع الأوساط لم تتحدث إلا عنها في اليوم التالي . ولقد شهد السيد كورى - مدير حفلات البلاط - التجربة ، فطلب المسرحية لتعرض في البلاط ، ولكن ديلكو - الذى كان يعرف نواياه فحشى أن يكون سلطانى على المسرحية في البلاط أقل منه في باريس - رفض أن يسلمه إياها ، فعاد كورى يطلبها بحكم منصبه . واحتدم الجدل بينهما ، حتى لقد تطور ذات يوم - وهما في « الأوبرا » - فأوشكا أن يخرج ليطارزا ، لولا أن حيل بينهما .

ورؤى الاتصال بى بشأنها ، ولكنى تركت البت في ذلك إلى السيد ديلكو ، فكان لابد من الرجوع إليه . وتوسط السيد الدوق دومون في الأمر ، فرأى ديلكو - في النهاية - أن من الواجب النزول عند رغبة صاحب السلطة ، وقدمت المسرحية لتمثل في ( فونتنبلو ) . وكان الجزء الذى اوليته أعظم اهتمام ، والذى نأيت فيه كثيرا عن النهج المألوف ، هو الإلقاء الغنائى . فقد نسق الإلقاء - في أوبراى - بطريقة جديدة تماما ، بحيث يتمشى النغم مع إلقاء الكلمات . ولكنهم لم يجسروا على أن يستبقوا هذا التجديد ، إذ خيف من أن يصدم الأذان التى ألفت الرتابة . ومن ثم فأننى وافقت على أن يضع « فرانكوى » و « جيليويت » الحاناً جديدة للإلقاء ، ولكنى رفضت أن تكون لى يد في ذلك .

وإذ تم إعداد كل شيء ، وحدد يوم العرض ، أقترح على ان أرحل إلى ( فونتنبلو ) لأحضر التجربة الأخيرة ، على الأقل . فذهبت مع الأنسة « فيل » ، وجريم ، والراهب « راينال »

— على ما أظن — فى إحدى العربات الملكية . ولم يكن ثمة باس بالتجربة ، بل أننى كنت أكثر رضى عنها مما توقعت . وكانت الفرقة الموسيقية قوية ، كثيرة النفر ، مؤلفة من موسيقيى « الأوبرا » والفرقة الملكية . وقام « جيليويت » بدور « كولان » ، والآنسة « فيل » بدور « كوليت » ، و « كوغيتيه » بدور العراف . وكان المنشدون من « الأوبرا » . ولم ادل بغير ملاحظات قليلة ، فقد تولى « جيليويت » الاخراج ، فلم أشأ أن افرض سلطانا على ما فعل . وبالرغم من مظهرى الرومانى ، فاننى كنت فى حياء التلميذ إذا ألقى نفسه وسط كل هؤلاء القوم !

وفى اليوم التالى — وهو يوم العرض — ذهبت لأتناول الفطور فى مقهى « الجسران كومون » ، فاذا به زأخر بالناس ، وإذا الحديث يدور حول تجربة الليلة السابقة ، وتعذر الدخول إلى المسرح . وقال ضابط من الحضور ، إنه دخل بلا عناء ، وأسهب فى وصف ما حدث داخل المسرح ، كما وصف المؤلف ، وروى ما قاله وما فعله . والذى أذهلنى فى حديثه الطويل — الذى ألقاه فى بساطة واعتداد — أنه لم يضم كلمة واحدة من الحقيقة! . . بل لقد تجلّى لى تماما ، أن هذا الذى تكلم عن التجربة بلهجة العالم ، لم يكن حاضرا البتة فقد كان هذا المؤلف — الذى قال إنه رآه كما صوره — حاضرا أمام عينيه ، فلم يتعرف عليه! . . وكان أغرب ما فى هذه الواقعة ، هو الأثر الذى أحدثته فى نفسى . فلو قد كان ذلك الرجل كبير السن ، ولم يكن يلوح عليه غرور الخيلاء ، ولا الزهو ، سواء فى مظهره أو لهجته . بل ان

سيماه كانت تنم عن أنه رجل غاضل ، كما كان وسام « صليب سان لوى » - على صدره - يوحى بأنه ضابط قديم . ولقد ابتأثر باهتمامى بالرغم منى ، وبرغم قحته فى الكذب . وفيما كان يمضى فى أكاذيبه ، راح وجهى يتضرج خجلا ، وأخذت أعض بضرى وأتململ فى مجلسى . وكنت أسأل نفسى أحيانا : أليس من الجائز أن يكون قد آمن بكذبه حتى غدا يظنه حقيقة ؟ ! . . وأخيرا ، أسرعت بإفراغ قدح « الشيكولاته » دون أن أنبسى بينت شفة ، وأنا أرتجف خشية أن يتعرف على أحد فيخجله ، ومررت بمجلسه وأنا منكس رأسى ، وغادرت المتهى بأسرع ما استطعت ، بينما كان القوم ماضين فى الحديث عما كان يصفه . ونفذت إلى الطريق وأنا أسبح فى العرق . ولو أن أحدا عرفتنى وذكر اسمى قبل خروجى ، فانى أوقن بأننى كنت خليقا بأن أبدى من الخجل والارتباك ما يبديه أى مذنب ، لجرد الشعور بالصغار الذى كان الرجل جدير بأن بشعر به إذا ما اقتضت أكاذيبه !

\*\*\*

وها أنذا أصل إلى تلك اللحظات الحرجة فى حياتى ، فان من العسير أن أقتصر على مجرد الرواية ، لأنه من المستحيل تقريبا الا تتأثر الرواية بشيء من النقد أو التبرير . على أننى سأحاول أن أروى كيف تصرفت ، وعن أية بواعث صدرت فى تصرفاتى ، دون أن أضيف ما ينم عن إطراء أو عن لوم . ففى ذلك اليوم المقصود ، بدوت فى نفس الزى المهمل الذى ألقته ، وقد نمت لحيتى ، ويدا شعرى المستعار غير منسق . وبهذا المظهر الذى نبا عن اللياقة ، والذى كنت أعتبره دلبلا

على الشجاعة ، دخلت القاعة التي كان من المنتظر أن يند عليها الملك والملكة والأسرة الملكية والحاشية بأسرها ، بعد قليل . وتقدمت لاحتل مكانى فى المقصورة التى قادنى إليها السيد : « كورى » . . وكانت هى مقصورته ، مقصورة واسعة . . فى مواجهة مقصورة أخرى ، أصغر منها حجما ، وأكثر ارتفاعا ، جلس فيها الملك والسيدة دى بومبادور . ولم يداخلنى شك فى أنى أجلس كذلك ، لكى أبدو واضحا ، إذ كنت الرجل الوحيد أمام مقصورة الملك ، وقد أحاطت بى السيدات . وعندما أوقدت أضواء المسرح ، وجدتنى — فى ملابسى تلك — وسط قوم فى أوج الأناقة ، فبدأت أشعر بضيق وحر ج . وسألت نفسى عما إذا كنت فى المكان اللائق ، وعما إذا كنت فى الثياب اللائقة . وبعد لحظات من الحرج ، أجبت نفسى عن هذا التساؤل فى جراءة لعلها انبعثت عن استحالة التراجع ، أكثر مما انبعثت عن قوة حججى : « أجل » ! . . وقلت لنفسى : « إننى فى المكان اللائى بى ، ما دمت قد جنئت لأشهد تمثيل مسرحيتى . . وإذا كنت فى ثيابى المعتادة ، ولست فى أفضل أو أقل مما ألفت ، فما ذلك إلا لأننى دعيت ، ولأننى ألفت هذه الأوبرا لهذا الغرض فحسب ، ولأنه — فوق كل شىء — ليس هناك من يفوقنى جدارة باستمراء ثمار جهدى ومواهبى ولو أنتى عدت إلى الخضوع للرأى العام فى أمر واحد ، فسرعان ما سأصبح عبدا للرأى العام — فى كل شىء — من جديد . أما إذا شئت أن أثبت على نهجى ، فمن الواجب الا أخجل — أينما أكون — من أن ارتدى ما يتلاءم مع ظروف الحياة التى اخترتها لنفسى . ان مظهرى الخارجى بسيط وغير متأنق ، ولكنه ليس قذرا ،

ولا مستهجنًا . وكذلك اللحية — فى حد ذاتها — ما دامت الطبيعة هى التى تخلعها علينا . . بل إنها مظهر من مظاهر الزينة أحبانا ، كما تتم تطورات مستحدثات الأناقة . وقد يرانى الناس مضحكا ، أو سفها . . حسنا ، وغيم يهمنى هذا ؟ . . يجب أن اتعلم كيف أعرض عن ضحك الناس أو عن تقديم ما دمت لا استحقهما !



« وشعرت بعد هذه المفاجأة القصيرة بالثقة تعاودنى . إلى درجة كانت كافية لأن تجعلنى جريئًا . . وهو ما كنت بحاجة إليه . على أننى لم أر فى الفضول الذى تعرضت له ، سوى مظهر للأدب والحفاوة ، سواء كان مرد ذلك الرأى إلى تأثير وجود العاهل ، أو إلى التصرف الطبيعى الذى أبداه أولئك الذين أحاطت بى قلوبهم . . وشعرت بالتأثر ، حتى أننى بدأت أحس بالقلق — من جديد — على نفسى وعلى مصير مسرحيتى . خشية أن اتضى على ما ربما كان لدى القوم من آراء سابقة — فى صالحى — كان يبدو لى أنه لم يكن ينقصها سوى التصفيق . وكنت قد تذرعت ضد سخريتهم ، ولكن عطفهم — الذى لم أكن أتوقعه — طفى على كل الطغيان ، حتى أننى رحمت أرتجف كالطفل ، عندما ابتدأ التمثيل !

وسرعان ما تبينت أن ليس ثمة مبرر للقلق . . كان أداء

المسرحية جد سيء من ناحية الممثلين ، ولكن الغناء كان جيدا .  
 والموسيقى حسنة الأداء . ومبذ المشهد الأول -- الذى كان  
 مؤثرا فى بساطته حقا -- سمعت فى المقصورات متممة اندهائش ،  
 واستحسانا لم يسمع من قبل فى مثل هذا النوع من التمثيليات .  
 وما لبث التحمس المطرد أن بلغ ذروته ، حتى أنه تفشى فى جميع  
 النظارة ، وأن ضوعف أثره بفضل هذا الأثر ذاته ، كما ينبغى  
 أن يقال بأسلوب « مونتسكيو » . وقد بلغ هذا الأثر أوجه فى  
 المشهد الذى دار بين الشخصين الصغيرين الساذجين . ومن  
 المعتاد ألا يصفق أحد قط ، فى حضور الملك ، وقد ساعد  
 هذا على سماع كل شىء بوضوح ، مما أفاد التمثيلية والمؤلف .  
 وسمعت حولى همسات نساء كن يلحن لى فى جمال الملائكة ،  
 وهن يقلن بعضهن لبعض : « هذا فاتن .. هذا خلاب ! ..  
 ما من نغم هنا إلا وينبثق من القلب ! » . وهزتنى لذة التأثير  
 على كل هؤلاء القوم الراقين ، حتى انطلقت دموعى ، فلم أستطع  
 أن أكبحها فى الاغنية الثنائية الاولى ، إذ لاحظت اننى لم أكن  
 الوحيد الذى بكى ! .. ومرت بى لحظة ، رجعت فبها إلى نفسى  
 إذ تذكرت الحفلة الموسيقية التى أقيمت بدار السيد دى  
 « تريتوران » . وحدثت هذه الذكرى فى نفسى شعورا كشعور  
 العبد الرقيق الذى كان يرفع التاج فوق رؤوس المظفرين (١) .

(١) عادة كانت متبعة فى مواكب النسر لدى الرومان .



ولكن هذا الشعور كان قصير الأجل ، إذ اننى سرعان ما استسلمت تماما - ودون أى تحفظ - لنشوة مذاق مجدى . ومع ذلك فانى أوقن بأن الشهوة الجنسية كانت - فى تلك اللحظة - أكثر أثرا من غرور المؤلف فى هذه النشوة ! .. فمن المؤكد أنه لو لم يكن ثمة غير الرجال حفسور ، لما تأججت فى نفسى الرغبة الملحة فى أن ألتقى بشفتى . الدبوع العذبة التى تسببت فى أنسيابها ! .. ولقد شهدت تمثيليات أثارت من نويات الإعجاب ما كان أشد مما رأيت فى هذه الليلة ، ولكنى لم أشهد قط نشوة فى مثل تدفق ، وفى مثل بهاء ، وفى مثل تأثير هذه التى استولت تماما على النظارة ، لا سيما وقد كانت هذه أولى المرات التى تعرض فيها المسرحية ، ولا سيما وأنها كانت تعرض فى البلاط الملكى . ولا بد أن الذين شهدوها إذ ذاك ، لا يزالون يذكرونها ، فقد كان تأثيرها عظيما !

وفى الليلة ذاتها ، أوفد إلى السيد الدوق دومون ، من أنبائى بان أكون موجودا فى القصر ، فى الساعة الحادية عشرة من الصباح التالى ، وبأنه سيقدمنى إلى الملك . وأضاف السيد كورى - الذى حمل إلى الرسالة - أنه من المعتقد أن ثمة اقتراحا بمنحى معاشا ، وأن الملك أراد أن يعلننى بذلك بنفسه ! .. فهل مما يصدق أن الليلة ، التى أعقبت يوما بهذا الاشراق ، كانت ليلة هم وحيرة ؟ .. كانت أولى أنكارى ، بعد

هذه الخواطر السالفة ، تتمثل في حاجة ملحة إلى الخروج (١) ، كبدتني في المساء ذاته عناء كبيرا أثناء التمثيل ، وكان من الممكن أن تعذبني في اليوم التالي ، عندما أكون في بهو الملك أو في جناحه ، أنتظر بين كل أولئك العظماء مرور الملك ! كان هذا الداء هو السبب الرئيسي الذي حملني على تجنب الاجتماعات ، والذي منعه من الاطمئنان إلى البقاء في غرفة مغلقة لدى السيدات . وكان مجرد التفكير في الموقف الذي قد تقحمني فيه هذه الضرورة ، كافيا لأن يجرئني إلى درجة تسلمني إلى الإغماء ، إن لم يكن إلى فضيحة كنت خليقا بأن أوثر عليها الموت . ولا يدرك الجزع من التعرض لخطر كهذا ، سوى أولئك الذين عرفوا مثل هذه الحال !

ورحت — بعد ذلك — أتصور نفسي ماثلا أمام الملك ، وأنا أقدم إليه ، فيتنزل ويقف ليحدثني . . وهنا لا بد من سرعة الخاطر وحضور البديهة للاجابة . أفكان حيائي اللعين — الذي اعتاد أن يضايقني أمام أقل المغمورين — ليهجرنى أمام ملك فرنسا . . ؟ وهل يدعنى أحسن اختيار ما ينبغي أن يقال ، في التو ؟ . . ووددت لو أستطيع — دون أن أتخلى عن المظهر واللهجة القاسيين اللذين اعتدت الظهور بهما — أن أبدى

(١) يقصد الخروج لغضاء حاجة . ولعلنا نذكر أنه كان يتعرض لنوبات يكثر

إدراكى للشرف المتاح لى من مثل هذا العاهل العظيم ؟ .. كان لابد لى من أن ألفت بعض الحقائق الجليلة والنافعة ، فى غلالة من الثناء الجميل البارع ! .. ولكى أتمكن من أن أعد — مقدها — جوابيا موفقا ، كان لابد لى من أن أعرف بالدقة ما يمكن أن يقوله لى الملك .. وكنت واثقا — بعد ذلك — من أننى لن أستطيع أن أستحضر فى وجوده ما أكون قد أعدته ! .. فماذا يكون شأنى ، فى هذه اللحظة ، أمام أعين الحاشية كلها ، إذا افلقت منى ، فى غمرة اضطرابى ، بعض سخافاتى العادية ؟ .. لقد روعنى هذا الخطر وأزعجنى ، وجعلنى أرتجف وأنا أعقد العزم على ألا أعرض نفسى له ، مهما تكن العواقب ؟

ومن الصحيح أننى فقدت المعاش الذى عرض على بصفة غير رسمية ، ولكنى — فى الوقت ذاته — نجوت من الجور الذى كان مقدرا أن يفرضه على .. الا وداعا للحقيقة ، وللحرية ، وللشجاعة ! .. كيف كنت أجرؤ — بعد ذلك — على أن أتكلم بحرية ونزاهة ؟ .. لم يكن لدى سوى أن أتلقى ، أو أن أصمت ، لو أننى قبلت هذا المعاش ، ثم ، منذ الذى كان يضمن دفعه لى ؟ .. وأية خطوات كان على أن اتخذها ، وأى أناس كنت مضطرا لى أن أداهن ؟ .. كان الاحتفاظ بهذا المعاش خليقا بأن يكبدنى أكثر مما يكبدنى الاستغناء عنه من حرص ، وأكثر من الكثير من المضايقات ! .. ومن ثم فقد اقتنعت بأننى

إذ أرفضه إنما أتخذ قرارا ينطبق أشد الانطباق على مبادئى ،  
وأضحى المظهر فى مقابل الواقع . ولقد أفضيت إلى جريم  
بعزى ، فلم يعارضنى . أما بالنسبة للآخرين . فقد تعلت  
بصحتى ، ورحلت فى نفس الصباح !

\*\*\*

وأثار رحيلى ضجة ، وعيب على بوجه عام . فما كانت  
حججى لتلقى تقديرا لدى الناس جميعا ، وسرعان ما اتهمت  
بالصلف ، مما أرضى - للتو - غيرة أولئك الذين شعروا بأنهم  
ما كانوا ليتصرفوا كما تصرفت ! .. وفى اليوم التالى ، كتب إلى  
« جيلوت » خطابا فصل فيه نجاح تمثيليتى ، والشغف الذى  
أبداه الملك نفسه بها . وقال أن جلالته لم يكف طيلة النهار عن  
الغناء ، بأنكر صوت فى مملكته ، مرددا : « لقد فقدت خادمى ،  
لقد أضعت كل هنائى ! » .. وأردف أن « العراف » ستعرض  
مرة ثانية بعد أسبوعين ، مما سيعزز أمام عيون الجمهور كله  
النجاح الباهر الذى كلل العرض الأول !

وفى ما كنت ألج دار السيدة ديبيناي - فى الساعة التاسعة  
مساء ، بعد يومين - حيث كنت مزمعا أن أتناول العشاء ،

رأيت مركبة تعترض طريقى إلى الباب . وأشار إلى شخص فى المركبة بأن أصعد إليها ، فصعدت ، وإذا بهذا الشخص هو « ديدرو » . وحدثنى عن المعاش فى حرارة ما كنت أتوقعها من فيلسوف فى مثل هذا الموضوع . ولم ير جريمة فى الاكون راغبا فى أن أقدم إلى الملك ، ولكنه رأى أن عدم اكترائى للمعاش جريمة منكرة . وقال لى اننى إذا كنت لا أهتم بالمعاش من أجل نفسى ، فليس من حقى أن اكون كذلك من أجل السيدة لوفاسير وابنتها ، فان من واجبى الا احرهما من أية وسيلة ممكنة وشريفة لتيسير أسباب العيش لهما . وبما أنه لم يكن من الممكن أن يقال - برغم كل شىء - اننى رفضت هذا المعاش ، فقد اصر على أن من الجدير بى أن أطلبه ، وأن أحصل عليه بأى ثمن ، ما دامت ثمة نية لمنحى إياه . ومع اننى تأثرت لتحصسه ، إلا اننى لم استطع أن أقر مبادئه ، فدار بيننا جدال محتدم حول الموضوع ، كان أول جدال دار بيننا . ولقد كانت كل خلافاتنا - التى أعقبت ذلك - من نفس النوع ، إذ كان يملى على ما كان يزعم أن من الجدير بى أن أفعله ، فى حين اننى كنت أرفض فى حزم ، لأننى لم أكن أو من بأنه واجب على !

وكان الوقت متأخرا عندما افترقنا ، فرغبت فى أن أصطحبه للعشاء لدى السيدة ديبيناى ، ولكنه لم يكن راغبا البتة . . فبالرغم من أن الجهود التى كانت الرغبة فى الجمع بين أولئك الذين أحبهم تدفعنى إلى بذلها من وقت إلى آخر ، فاننى له



رايت مركبة تفترض طرفى الى اليا ب ، واتشار الى شخص فى المركبة  
بان اصعد إليها .

## اعترافات جان چاك روسو - الجزء الثالث ١١٩١

أفلح في إغرائه على زيارتها . . بل إنني ذهبت إلى أبعد من هذا ، إذ صحبت السيدة إلى بابيه ، فرفض أن يفتح لنا ! . . كان يعزف دائما عن لقاءها ، ولم يكن يتكلم عنها قط ، إلا في ازدياء بالبح . . وما تألف الاثنان إلا بعد خلافي مع كل منهما ، وإذ ذاك ، بدأ يتكلم عنها باحترام !

ومنذ ذلك الحين ، لاح أن ديدرو وجريم كانا بحاولان أن يؤلبا « الدادتين » على ، وأن يفهماهما أنهما إذا لم تكونا في رخاء، فانما كان مرد ذلك إلى سوء نيتي ، وانهما لن تصيبا مني أي خير قط ! . . ولقد حاولا أن يحملاهما على هجرى، ووعداهما بأن يحصلا لهما بفضل السيدة ديبيناي على رخصة لبيع الملح، وحاتوت لبيع التبغ ، وما لست أدريه كذلك ! . . بل انهما رغبا في أن يستدرجا ديكلو ، كما استدرجا دولباخ ، إلى مخالفتها، ولكن الأول راح يرفض باستمرار . وكانت لدى إذ ذاك بعض ظنون عن هذا التدبير ، ولكنني لم احط به بجلاء إلا بعد ذلك بزمن طويل . وكثيرا ما أكون على حق إذ أرثى لذلك التحمس الأعمى المتهور من جانب أصدقائي الذين كانوا يسعون إلى الحط من شأنى - وأنا معلول ، وفي أشد حالات العزلة الكئيبة - ظنا منهم أنهم إنما كانوا يبذلون قصاراهم لإسعادى ، بالوسائل التي كانت خير ما يؤدي إلى إتعاسى ، في الواقع !

### سنة ١٧٥٣

مثلت مسرحية « العراف » في باريس ، في عيد المرافـ ( الكرنفال ) التالي ، أي في سنة ١٧٥٣ . وكنت قد وجدت وقتا كانيا - في تلك الأثناء - لوضع لحن الافتتاح ، والالحن

التي تتخلل المشاهد . وكان لا بد لهذه الالحان — كما وضعت وكتبت — من أن تشيع حركة في التمثيلية ، من أولها لآخرها ، وأن تجعل منها في مجموعها — في رأيي — لوحات جد مستحبة . ولكنني حين عرضت الفكرة على « الاوبرا » لم ألق مستمعا واحدا ، فاضطرت إلى أن أنسج سلسلة من الأغاني والرقصات ، بالطريقة المعتادة . وكانت النتيجة أن هذه الالحان وإن لم تضر بتأثير المشاهد ، إلا أنها لم تلق سوى نجاح متوسط برغم أنها كانت زاخرة بالأمكار البديعة . ولقد حذت الالحان الالقائية التي وضعها « جيلبوت » ، وأحلت محلها ألحانا من وضعي ، هي تلك التي كانت موجودة في الأصل . فاذا بها قد اكتسبت شيئا من الصبغة الفرنسية — كما أعترف — وأقصد بذلك الطريقة التي كان يلقيها بها المثلون — إلا أنها لم تؤذ سمع أحد ، بل أنها كانت ناجحة من الناحية الموسيقية ، كما اعتبرت كذلك — من ناحية النظم — حتى لدى الجمهور . وأهديت التمثيلية إلى السيد « ديكلو » الذي رعاها ، وأعلنت أن هذا سيظل الإهداء الوحيد . على أنني كتبت إهداء لشخص آخر — بموافقة السيد « ديكلو » نفسه — ومع ذلك فإنه ولا بد قد وجد أن هذا الاستثناء قد زاده هو تكريبا !

ولدى عن هذه التمثيلية حكايات كثيرة ، ولكن ثمة أمورا أكثر أهمية لا تدع ضرورة نكرها وقتنا أنفقه في تلك . على أنني قد أعود إليها يوما ، في « الملحق » . وإن كنت — مع ذلك — لن أغفل واقعة معينة قد يكون لها أثر في كل ما أعقب ذلك من أحداث . فلقد اطلعت ذات يوم ، في مكتب البارون هوبسايخ ،



على موسيقاه . وبعد أن شهدت كثيرا من القطع ، قال لى وهو يرينى مجموعة من الألحان على المعزف : « هاك قطع لحنت من أجلى خصيصا ، وهى مليئة بالذوق ، صالحة للغناء ، وليس هناك من عرف بها أو رآها سواى . فخليق بك أن تختار واحدة منها تدسها فى الألحان التى تتخلل مشاهدك ! » .. ولما كان ذهنى زاخرا بموضوعات لآلحان و « سيمفونيات » تفوق ما كان بوسعى أن أفيد منه ، فأننى لم أبد كثير احتفال بالحنانه . على أنه راح يلح على بحرارة اضطررت معها إلى أن أنتقى إحدى اغانى الرعاة ، فاختصرتها وحورتها إلى قطعة ثلاثية تليق بالمشهد الذى يلج فيه رفاق « كوليت » (١) المسرح . وحدث بعد بضعة أشهر - و « العراف » ما تزال تعرض - أن ولجت يوما غرفة « جريم » ، وإذا بنفر من الناس يحيطون بمعزفه ، وإذا به هو ينهض عن المعزف فى تعجل ، بهجرد وصولى . واتجه بصرى - بحركة آلية - إلى حامل « النوتة » الموسيقية، فرأيت مجموعة البارون دولباخ بالذات مفتوحة عند القطعة التى ألح على فى أن آخذها ، مؤكدا أنها لن تخرج من بديه قط ! وبعد ذلك بيبعض الوقت ، رأيت المجموعة ذاتها مفتوحة ، على معزف السيدة ديبيناي ، فى يوم دعت فيه بعض الأصدقاء إلى ندوة موسيقية فى دارها . ولم يتحدث جريم أو أى شخص آخر عن هذا اللحن ، وما كنت أنا لأقول عنه شيئا ، لو لم يشع بعد قليل ، اننى لم أكن مؤلف « عراف القرية » . ونظرا لاننى لم أكن يوما عازفا ماهرا ، فانى أوقن أنه كان من المحتمل أن

(١) بطة اوبرا « عرافة القرية » .

يقال اننى لم أكن أعرف شيئاً عن الموسيقى ، لولا « قاموس الموسيقى » الذى كنت قد وضعته (١) .



ولقد حدث قبل إخراج « عراف القرية » بفترة من الزمن ، أن وصل إلى باريس بعض الممثلين الهزليين الإيطاليين فدعوا إلى التمثيل فى « الأوبرا » دون أن يخطر ببال ما كان مقدرًا أن يترتب على ذلك . وإذ كانوا سييء التمثيل ، وكانت الفرقة الموسيقية إذ ذاك من الجهل بحيث قضت - غير حافلة - على لذة القطع التى كانت تعزفها ، فانهم الحقوا بفن الأوبرا الفرنسية ضررا لم يتسن قط إصلاحه . ذلك لأن الفارق بين هذين النوعين من الموسيقى (٢) ، اللذين كانا يسمعان فى الدار ذاتها ، فى يوم واحد ، فتح الأذان الفرنسية ، فلم تعد تطبيق بطء الموسيقى التى اعتادتها ، بعد الوضوح والنشاط اللذين امتازت بهما الموسيقى الإيطالية . فما كاد المهرجون الإيطاليون ينتهون من عرضهم ، حتى كان الناس يبادرون إلى الانصراف . فرؤى أن من الضرورى تغيير نظام العرض ، وإرجاء الممثلين الهزليين إلى النهاية . فعرضت « ايجليه » ، و « بيجماليون » و « الجن » (٣) ، ولكن لئلا منها لم تستطع أن تستوى على

---

(١) ما كنت لأحس على الإطلاق ، أن هذا سيقال فيها بعد ، برغم وجود « القاموس » !

(٢) موسيقى الأوبرا الفرنسية ، وموسيقى الأوبرا الإيطالية .

(٣) Eglé, Pysmalion, Lesylphe

ساقبها . ولم تصد لمقارنة سوى « عراف القرية » ، إذ قبولت باستحسان فاق « الوصفة » (١) الإيطالية ذاتها . وكان ذهني مليئا — عندما وضعت المشهد الذى بين فصلى تمثيليتى — بالحان تلك المسرحية الإيطالية ، فاستعرت بعض افكار منها . غير اننى كنت أبعد من أن أتوقع أن أنتقد فى هذه الناحية . ولو اننى كنت ممن يسطون على إنتاج الغير ، فكم من سرقات كان يجب أن تتكشف ، وكم كان هناك من المشوقين إلى أن يعنوا بابرازها ! ولكن شيئا من هذا لم يحدث ، وقد ضاعت هباء كل المحاولات التى بذلت للعثور فى إنتاجى الموسيقى على أنه أثر من موسيقى سواى . . كما أن كل أغانى كابت تبدو — إذا ما قورنت بالأغانى الأصلية التى كان يزعم اننى أخذتها عنها — جديدة ، جدة الطابع الموسيقى الذى ابتدعته . ولو أن « موندوفيل » أو « رامو » تعرض لمثل هذا الفحص والمقارنة لخرج منه مهلهلا !

ولقد اكتسب الممثلون الهزليون للموسيقى الإيطالية مستمعين جد متحمسين ، فاذا باريس بأسرها تنقسم إلى غربيقين ، راحا يتجادلان فى عنف وكأنهما بصدد مسألة متعلقة بالدولة أو بالدين . وكان اقواهما نفوذا ، وأكثرهما عددا ، يتألف من العظماء ، والاغنياء ، والنساء ، ويتشبهت بالموسيقى الفرنسية . . أما الآخر — وهو أكثرهما حمية ونشاطا وتحمسا — فكان يتألف من

ⓘ Serva Padrona وهي احدى التمثيليات التى كانت الفرقة

فنانين حقيقيين ، ومن أكفاء ونوابغ . وكانت عصابة تجتمع في دار « الأوبرا » ، تحت مقصورة الملكة ، بينما كان الفريق الآخر يملأ بقية الصالة ، ولكنه كان يتخذ مكان اجتماعه الرئيسي ، تحت مقصورة الملك . ومن هنا جاء اسم الحزبين الذين اشتهرا في ذلك الحين : « ركن الملك » ، و « ركن الملكة » .

وأدى الخلاف - إذ احتدم - إلى إصدار منشورات . فإذا شاء « ركن الملك » أن يهزأ ، سخر منه « النبي الصغير » ، وإذا أقحم نفسه في جدال ، أفحمته « رسالة في الموسيقى الفرنسية » . . . وكانت هاتان النشرتان هما الوحيدتان اللتان كتب لهما البقاء في هذه المعركة ، أما النشرتان الباقية فقد ماتت . . . وكان « جريم » يحرر الأولى ، وأنا أحرر الأخرى !

بيد أن « النبي الصغير » ظلت تنسب إلى طويلا - في إصرار - برغم إنكارى ، وكانت تحرر بأسلوب فكه ، ولا تجشم محررها أقل عناء . . . في حين أن « رسالة في الموسيقى » كانت تميل إلى الجد ، وقد أثارت ضدى الأمة بأسرها ، إذ خيل إليها أنها - ممثلة في موسيقاها - قد أهينت ! . . . وأن وصف الأثر الذى أحدثته هذه النشرة - والذى يفوق ما يصدقه العقل - لجدير بقلم « تاسيتوس » (١) . . . وكانت تلك فترة الصراع الأكبر بين البرلمان ورجال الكهنوت . . . وكان البرلمان قد أوقف عن الاجتماع ، وبلغت فورة السخط ذروتها ، وأخذ كل شيء يندثر

---

(١) كورنيليوس تاسيتوس ، كاتب ومحام ذاع صيته في التاريخ الرومانى وقد عاش فيها بين سنتى ٥٥ و ١٢٠ بعد الميلاد وله مؤلفات تاريخية عديدة .

بانفجار وشيك !.. وما ان ظهرت النشرة ، حتى انصرفت  
 الخواطر لتوها عن المعارك الأخرى ، ولم يعد ثمة تفكير في غير  
 الخطر المحقق بالموسيقى الفرنسية ، ولا عادة هياج إلاضدي  
 انا .. بل انه كان من الشدة بدرجة أن الأمة لم تثق منه ابدا .  
 ففى البلاط ، لم تعد ثمة موازنة إلا بين « الباستيل » والنفى ،  
 وكان من المحتمل التعجيل بأمر القبض على ، لو لم يفلح السيد  
 دى فوييه فى إيضاح ما فى هذا من تصرف أخرق . وقد يظن  
 القارئ أننى أهرف ، حين يقرأ أن من المحتمل أن هذه النشرة  
 حالت دون قيام ثورة فى الدولة . ومع ذلك فان هذه الحقيقة  
 واقعة ، لعل باريس بأسرها تشهد بها حتى اليوم ، إذ لم يمض  
 بعد على هذه الواقعة العجيبة خمسة عشر عاما (١) .



وإذا كانت حريتى لم تصادر ، فاننى لم أعف من أدنى  
 الإهانات ، بل أن حياتى أصبحت فى خطر . فأعدت فرقة  
 موسيقى « الأوبرا » مؤامرة شريفة (!) لاغتيالى أثناء مغادرتى  
 المسرح . وقد نمت إلى ، فلم تزدنى إلا ترددا على « الأوبرا » ،  
 ولم أعرف إلا بعد ذلك بوقت طويل ، أن السيد « انسيلو » -  
 الضابط فى فرقة الفرسان - الذى كان يكن لى مودة ، قد  
 أفسد مفعول هذه المؤامرة ، إذ دبر حمايتى - عند مبارحتى  
 الأوبرا - دون أن أشعر . وكان أول استغلال لنظام إشراف  
 البلدية على دار الأوبرا ، هو حرمانى من الدخول ، وأن يحدث

---

(١) كتب روسو هذا الجزء حوالى سنة ١٧٦٨

ذلك بأشد الأساليب المهينة . . أى بمنعى علنا من الدخول بدون « تذكرة » ، بطريقة اضطرتنى إلى ابتياع « تذكرة » فى الشرفة العليا للدار (١) ، لكى اتفادى عار الرجوع دون دخول ، فى ذلك اليوم . وكان الظلم صارخا جدا ، إذ أن الثمن الوحيد الذى تقاضيته عن اوبراى ، عندما نزلت لهم عنها ، هو حق الدخول — دون مقابل — طيلة العمر . ذلك لأن هذا وإن كان حقا اعتاد أن يحظى به كل المؤلفين — ومن ثم فقد كان استحقاقى إياه مضاعفا — إلا أننى حرصت على اشتراطه ، بحضور السيد ديكلو . ومن الصحيح أننى تلتيت — عن طريق خزانة الاوبرا — خمسين « لوى » كمكافأة شرفية لم أطلبها . . فضلا عن أن هذا المبلغ لم يكن يعادل ما كنت أستحقه وفقا للوائح ، فان دفعه لم يكن ذا صلة البتة بحق الدخول دون مقابل ، الذى طالبت به رسميا ، والذى كان أمرا مستقلا تماما عن الموضوع !

ولقد جمع هذا التصرف بين عدم المساواة والفظاظة الجائرة ، حتى ان الجمهور — الذى كان فى أوج عداوته لى — لم يحجم عن إيداء استنكاره جهارا وبالاجماع ، وصاح كثيرون — ممن كانوا يسبوننى فى الليلة السالفة — بأعلى أصواتهم فى دار « الاوبرا » ، بأن من العار أن يحرم من حق الدخول — وبهذا الأسلوب — مؤلف يستحقه عن جدارة ، بل وله أن يصحب معه شخصين بالمجان ، وهكذا صدق المثل الإيطالى القائل : « يعرف الصديق فى المحنة » .

Ogn'un ama la giustizia in casa d'altrui

(١) أدنى الدرجات فى المسرح . . « أعلى المنياترو » .

ولم يكن لدى إزاء هذا سوى قرار واحد ، هو أن أسترده تمثيلى ما دمت قد حرمت الجزاء المتفق عليه . ومن ثم كتبت إلى السيد دارجنسون ، الذى كان يتولى إدارة « الأوبرا » ، وأررفت رسالتى بمذكرة لم أكن قد تلقيت عنها ردا ، فظلت المذكرة — وكذلك الرسالة — دون جواب ودون رسالة . ولقد ظل صمت هذا الرجل الظالم راسخا فى فؤادى ، ولم يساعد على تنمية التقدير الضئيل الذى كنت دائما أحسه نحو شخصيته ونحو مواهبه . وهكذا احتفظت « الأوبرا » بتمثيلى وسلبتى الجزاء الذى كنت قد نزلت فى مقابله عن حقوقى فيها . وعندما يحدث هذا العمل من الضعيف نحو القوى ، فانه يعتبر سرقة . . أما إذا حدث من القوى نحو الضعيف فهو ليس سوى انتفاع بما للغير وحسب !

أما الكسب المالى الذى دره هذا العمل الفنى ، فمع انه لم يرق إلى ربع ما كان يدره على أى مؤلف سواى ، إلا انه كان — بالنسبة إلى — من الضخامة بحيث انه كان كافيا لأن يمكنى من العيش عليه سنوات عدة، وأن يعوضنى عن عملى فى النسخ، إذ أن هذا العمل كان كاسدا على الدوام . فلقدت ثلث مائة «لوى» من الملك ، وخمسين من السيدة دى بومبادور — عن عرض التمثيلية فى ( البيل فى ) ، حيث قامت هى نفسها بدور كولان — وخمسين من « الأوبرا » ، وخمسمائة من « بيسو » مقابل نشرها . . أى أن هذا العمل الثانوى ، الذى لم يكلفنى سوى عمل خمسة أسابيع أو ستة ، در على من النقود — برغم سوء حظى وبرغم غبائى — ما يعادل مادره على كتابى «اميل» ، الذى

استغرق منى عشرين عاما فى التفكير ، وثلاثة فى التأليف ! .. على أننى دفعت ثمنا غاليا، فى مقابل الكسب المادى الذى اجدته على هذه التمثيلية .. وقد تمثل هذا الثمن فى المضايقات التى لا نهاية لها ، والتى ترتبت عليها . إذ كانت هذه التمثيلية بذرة الاحقاد الخفية الناشئة عن الغيرة ، والتى لم تتكشف إلا بعد ذلك بوقت طويل ! .. ولم أعد — منذ نجاحها — أجد من جريم وديدرو ، أو من أى من الأدباء الذين كنت أعرفهم — فيما عدا القليل — الحفاوة والصراحة وحسن المعاشرة التى كنت أخالنى قد عثرت عليها لديهم من قبل . وأصبحت لا أكاد أظهر فى دار البارون ، حتى يكف الحديث عن أن يكون عاما .. ويتجمع القوم فى فرق صغيرة ، ويدور التهامس ، بينما أظل وحيدا لا أجد من أبادله الحديث .. ولقد تحملت طوبلا هذا الانفضاض عنى، ولما كنت أرى أن السيدة دولباخ — التى كانت لطيفة وحفية — قد ظلت تكرم وفادتى باستمرار ، فاننى رحت اتقبل جنوة زوجها بقدر ما كانت هذه الجنوة محتملة . ولكنه فى أحد الأيام تحرش بى دون داع ، ودون مبرر ، وفى غلظة بالغة ، فى حضور ديدرو ، الذى لم يتبس بكلمة .. وفى حضور مارجنسى ، الذى كثيرا ما أعرب لى — منذ ذلك الحين — عن إعجابه بالهدوء والاعتدال اللذين اتسمت بهما إجاباتى .. وانتهى الأمر إلى أن طردت من منزله بفضل هذه المعاملة المهينة، فخرجت منه وقد عقدت العزم على ألا أعود إليه إطلاقا . على أن هذا لم ينعنى من أن أتحدث بأمانة واحترام عنه وعن منزله ، فى حين أنه لم يذكرنى دائما إلا بعبارات حاقدة ، جارحة ، فما وصفنى مرة إلا بـ « خادم المدرسة » الصغير ،



دون أن يملك — برغم ذلك — أن يعين إساءة واحدة ، أيا كان نوعها ، بدرت منى نحوه أو نحو أى أمرىء كان يهتم بأمره . وهكذا انتهى إلى أن حقق تنبؤاتى وهو اجسى ! .. أما انا ، فأعتقد أن أصدقائى المذكورين كانوا على استعداد لأن يغفروا لى تأليف الكتب — وان تكن كتباً رائعة — لأن هذا المجد لم يكن غريباً عنهم . بيد أنهم لم يكونوا يغفرون لى أن وضعت أوبرا ، ولا أن لقى هذا العمل الأدبى الفنى نجاحاً باهراً ، لأن أحداً منهم لم يكن فى وضع يمكنه من أن ينهج عين هذا النهج ، ولا أن يطمع فى عين ما نلت من تقدير وتكريم ! .. كان ديكلو وحده هو الذى سما فوق الغيرة ، بل أنه بدأ أكثر مودة لى ، واصطحبني إلى دار الأتيسة « كينول » ، حيث لقيت رعاية ، وأنسا ، وملاطفة ، بقدر ما اغتدت فى دار السيد دولباخ !



وبينما كانت « العراف » تمثل فى « الأوبرا » كان مؤلفها موضوع مناقشة فى « الكوميدي فرانسيز » ، ولكنه كان أقل حظاً من تمثيليته .. ذلك أننى إذ عجزت — خلال سبع أو ثماتى سنوات — عن عرض « نارسيس » فى مسرح الإيطاليين ( أوزيتاليان ) ، بغضت هذا المسرح الذى كان ممثلوه يسيئون أداء المسرحيات الفرنسية . ومن ثم فقد كان حرياً بى أن أكون أشد رغبة فى أن تعرض تمثيلتى فى المسرح الفرنسى — الكوميدي فرانسيز — منى فى أن تعرض لى الإيطاليين . وأفضيت برغبتي إلى « لانو » الممثل الفكاهى ، الذى كنت قد تعرفت إليه ، والذى كان معروفاً — كذلك — بأنه رجل فاضل ذو نفوذ .

ولقد أعجب بتمثيليته الفكهة « نارسيس » ، وأخذ على عاتقه أن يعمل على إخراجها دون إعلان اسم مؤلفها . وحصل لى - فى الوقت ذاته - على ترخيص بالدخول ، دون مقابل ، سررت به كل السرور ، إذ كنت دواما أوثر المسرح الفرنسى على المسرحين الآخرىن ( الأوبرا ، والإيطالى ) . واستقبلت التمثيلية باستحسان ، برغم أنها قدمت دون ذكر المؤلف . . بيد أن لى ما يحلمنى على أن اعتقد أن الممثلين ، وكثيرين غيرهم ، لم يكونوا يجهلوناه . ولقد قامت الإنستانتان «جوسان» و « جرانفال » بدورى العاشقين . ومع أن الأداء أسفر عن نقص فى البراعة ، إلا أنه - بوجه عام - لا يمكن أن يوصف بأنه سىء تماما . على أننى دهشت - وتأثرت - لما تبدى من استغراق الجمهور ، إذ راح يصفى فى صبر وهدوء ، من أول التمثيلية إلى آخرها ، بل وسمح بعرضها مرة ثانية ، دون أن يبدى أية بادرة تنم عن ملل !

أما أنا ، فقد بلغ من ضجرى - فى العرض الأول - أننى لم أستطيع المكث إلى النهاية . فتركت المسرح وذهبت إلى مقهى ( دى بروكوب ) ، حيث وجدت « بواسى » وبعض الآخرىن، الذين يحتمل أن يكونوا قد ضجروا مثلى . وهناك ، أعلنت فشىلى بصوت عال ، معترفا فى شجاعة وتواضع بأننى مؤلف التمثيلية ، ومحدثا عنها بما كان الجميع يرونه فيها . ولقد لقى هذا الاعتراف العلنى من مؤلف تمثيلية رديئة ساقطة ، إعجابا قويا ، حتى أنه بدا لى أقل ما يكون إيلاما ! . . كذلك وجدت جزاء لمواطنى الصادقة فى الجرأة التى أقدمت بها على

اعترافى . واعتقد أننى — فى هذه المناسبة — لقيت فى الكلام زهوا يفوق ما كنت خليقا بأن أجده من حياء زائف لو أننى لذت بالصمت ! . . على أننى — إذ تبينت أن لاشك هناك فى أن التمثيلية قد تروق كمادة للمطالعة ، وإن كان التمثيل تدشوها — عملت على طبعها ، وبدأت فى المقدمة — التى كانت من خير ما كتبت — أكشف عن مبادئى فى صراحة تفوق قليلا كل ما فعلت من قبل .

وسرعان ما سنحت لى فرصة الإقدام — فى غير ما تحفظ — على عرض هذه المبادئ فى مؤلف أدبى عظيم الأهمية . فقد حدث فى ذلك العام ( ١٧٥٣ ) — على ما أظن — أن اتخذ محفل ديجون من موضوع « منشأ عدم المساواة بين البشر » مادة لبرنامج مسابقتة . وهزنى هذا الموضوع العظيم ، وأذهلنى أن جرؤ المحفل على عرضه للمباراة . على أنه إذا كان قد أوتى هذه الشجاعة ، فقد رأيت أن بوسعى أن أوتى الشجاعة على الخوض فيه . . وشرعت فى ذلك .

\*\*\*

ولكى أفكر فى هذا الموضوع العظيم ، وأنا مرتاح خاطر قمت برحلة إلى ( سان جيرمين ) ، حيث قضيت سبعة أيام أو ثمانية ، مع تيريز ومضيفتنا — التى كانت امرأة طيبة — وإحدى صديقاتها . وانى لأحسب هذه النزهة بين أحب ما قمت به من نزوهات فى حياتى . . وكان الجو جميلا ، وقد اضطلعت هاتان المرأتان الطيبتان بالمطالب والنفقات . وراحت تيريز تتسلى بصحبتهما . أما أنا، فقد خلوت من الشواغل، ورحلت أشاطرهن

ابتهاجنهن في أويقات الوجبات ، متخففا من كل هم . وكنت اقضى بقية النهار موغلا في الغابة ، حيث أخذت أبحث ، وحيث وجدت صورة العصور الأولى ، فرحت أتعقب التاريخ خلالها في جراءة ، مهونا من شأن أكاذيب البشر التافهة . . وتجاسرت على أن أكشف طبيعتهم ، واتعقب سير الزمن والأشياء التي شوهت هذه الطبيعة . . وبالمقارنة بين الإنسان — كما صنعه الإنسان — والإنسان كما صنعه الطبيعة ، كشفت له — في كماله المزعوم — عن المصدر الحقيقي لمصائبه وشقائه . وارتفعت روحى — وقد انتشت بهذه التأملات السامية — إلى مقربة من مقام الربوبية ، فاطلت من هناك على أقرانى من أبناء البشر ، وهم يسرون عميانا في طريق الأباطيل والأوهام ، وطريق أخطائهم ، ومحنهم ، وجرائمهم . . ورحت أصيح بصوت واهن ما كانوا ليستطيعون أن يسمعوه : « أيها الحمقى ، الذين لا يكفون عن الشكوى من الطبيعة ، الا اعلموا أن كل مساوئكم إنما تنبثق منكم ! » .

وكانت نتيجة هذه التأملات : « حديث في عدم المساواة » ، وهو مقال صادف هوى من نفس ديدرو ، فاق كل ما صادفته كتاباتى الأخرى ، وقد أولانى نصيحة بشأنه ، كانت أنفع النصائح (١) ، ولكنها لم تجد في أوربا كلها من القراء من أدركها

(١) علق « روسو » على هذا ، بقوله : « لم يكن لدى — في الوقت الذى كتبت فيه هذا — أى حدس عن مؤامرة ديدرو وجريم الكبرى ، والا لكنت قد رأيت بسهولة كيف استغل الأول ثقتى ، لى يخلع على كتاباتى هذا الاسلوب

سوى قليلين ، ولم يشأ واحد من هؤلاء أن يتكلم عنها ! .. وكان المقال قد كتب من أجل المسابقة ، فأرسلته وأنا واثق — سلفا — بأنه لن يفوز بنجاح ، إذ كنت أعرف عن يقين أن جوائز المحافل لم تخلق للأعمال الأدبية التي من هذا النوع !

وأدت هذه النزهة وهذا الشاغل إلى تحسن مزاجي وصحتي . إذ كنت منذ عدة سنوات معذبا باحتباس البول ، وقد استسلمت نهائيا للأطباء ، فاستنزفوا قواي — دون أن يخففوا عنتي — وهدموا بنييتي . ولكنني عندما عدت من ( سان جيرمين ) وجدت مزيدا من القوى ، وشعرت بكثير من التحسن . وتبعته هذه المبادرة ، فعقدت العزم على أن أشفى أو أن أموت دون معونة الأطباء أو العقاقير . وودعتهم إلى الأبد ، وشرعت أعيش ليومي ، أستريح عندما أعجز عن المشي ، وأسير بمجرد أن أمك القدرة على السير . وكانت الحياة في باريس ، بين قوم أدعياء محبين للمظاهر ، لا تروق لي .. كان تعصب الأدباء

=

الجاف ، وهذا الجو القاتم اللذين لم يستنبرا بعد أن توقع عن نوجيمي .. فالجزء الخامس بالفيلسوف الذي سد أذنيه — خلال إحدى نقاط الجدل — حتى يكسب صلابة دون أنات رجل في محنة ، من أسلوب فيدون<sup>١</sup> « وقد أمدني بكثير غير هذا الجزء ، ويفوقه سدة ، حتى أنني لم أتع على حبل نفسي على استعماله . على أنني عزوت تلك الروح العاتية الى ما جرى له في « زناة » فانسين .. وأن هذه الروح لتبدو مرة أخرى ، وبنسبة كبيرة ، في مؤلفه « كليمال » . بيد أنه لم يخطر ببالي اطلاقا أن أرتاب في أن هذا كان ينطوي على أدنى نية خبيثة !

وتحزيبهم ، ومنازعاتهم المخزية ، وافتقارهم إلى النقاء الذى يتجلى فى كتبهم ، والمظهر المترفع الذى يخدعون به المجتمع . . كل هذه كانت بغيضة إلى نفسى ! . . وما أقل ما وجدت من رفق وسلامة قلب وصراحة فى الاتصال بالناس ، لا سيما أصدقائى ! . . حتى لقد عافت نفسى هذه الحياة الصاخبة ، وأخذت أتوق — فى رغبة صادقة — إلى الإقامة فى الريف . ولما لم أجد أى أمل فى أن تمكنى مهنتى من الاستقرار هناك ، رحلت أسارع إلى قضاء بضع الساعات — التى كنت أستطيع أن أمرغ فيها من العمل — هناك . واعتدت ، لعدة أشهر ، أن أخرج للرياضة وحيدا — عقب الغداء فى بداية الأمر — فى غابة ( بولونيا ) ، لأدير فى فكرى موضوعات لمؤلفاتى المقبلة . ولم أكن أعود قبل هبوط الليل !

### من سنة ١٧٥٤ إلى سنة ١٧٥٦

راى « جوفكور » — الذى كانت علاقته به فى أوج ثوبتها إذ ذاك — أن لا بد له من الرحيل إلى ( جنيف ) بحكم عمله ، فعرض على أن أرافقه فى هذه الرحلة . ووافقت على ذلك . وإذ لم أكن بصحة جيدة أستغنى معها عن عناية « الدادة » (١) ، فقد تقرر أن تكون معنا فى الرحلة ، وأن تتولى أمها حراسة البيت . وأعدنا عدتنا على أن نرحل نحن الثلاثة معا ، فى أول يونيو سنة ١٧٥٤

(١) يلصق تيريز .

وجدير بى أن أنظر إلى هذه الرحلة على أنها فطرة التجربة الأولى التى صادفتنى خلال سنى عمري الاثنتين والاربعين — إذ ذاك — والثى نبهتنى إلى تلك الفطرة المفعمة بالثقة التى فطرت عليها والثى اعتدت دائماً أن أسلم نفسى إليها دون ما تحفظ ولا حرج . وكانت لدينا مركبة متوسطة ، راحت تقطع بنا الرحلة على مسافات جد قصيرة، دون أن تستبدل جواديتها . وكنت كثيراً ما أهبط وأسير على قدمى . ولم نكد نقطع نصف طريقنا ، حتى أبدت تميز أعظم نفور من أن تبقى وحيدة فى العربة مع « جوفكور » ، فما أن رغبت فى الهبوط — بالرغم من رجائها — حتى هبطت هى الأخرى وسارت . وظللت ألومها وقتنا طويلاً على هذه النزوة ، بل ورحت أعارضها بشدة ، حتى رأت نفسها مضطرة — فى النهاية — إلى أن تصارحنى بالسبب . . . وخيل إلى أننى أحلم . . . وهويت من حلق ، عندما سمعت أر صديقى السيد دى جوفكور ، المسن الذى جاوز الستين . والمصاب بالنقرس ، والمنهار البنيان ، والذى هدته حياة اللهو والعبث . . . صديقى هذا كان يبذل غاية جهده ، مذبذبا الرحلة، ليفسد امرأة لم تعد شابة ولا جميلة ، امرأة كانت لصديقه . . . وكان يسعى إلى ذلك بأحط الوسائل ، وبأدعائها إلى الخجل، حتى لقد قدم إليها كيس نقوده . . . وحتى لقد حاول أن يثير نزواتها بأن راح يقرأ عليها كتاباً فاحشاً ، وبأن أخذ يريها الصور الفاضحة التى امتلأ بها الكتاب ! . . . ولقد اقلت تميز بالكتاب الخبيث — مرة — من العربة ، وهى فى غمرة السخط . وقالت ان الرجل فى أول يوم فى الرحلة ، انتهب قمرصة إيوائى إلى

الفرأش قبل العشاء - إذ كنت أعانى صداعا شديدا - واستنفد الوقت كله - وقد كان خلاله وحيدا معها - فى محاولات وتصرفات أكثر لياقة بالحيوان المهتاج ، أو بالجدى ، منها برجل محترم ، أئتمنته على نفسى وعلى رفيقتى !

يا للمفاجأة ! .. ويا له من ألم فى الفؤاد جديد على ! ..  
 أيقدر لى ، أنا الذى كان يؤمن حتى ذاك الوقت بأن الصداقة لا تنفصل عن كل المشاعر المستحبة والنبيلة التى تكسبها بهاءها - أن أجد نفسى لأول مرة فى حياتى ، أقرن هذه الصداقة بالازدراء ، وأسحب ثقتى وتقديرى من رجل كنت أحبه ، وكنت أعتقد أننى محبوب منه ؟ ! .. لقد أخفى التعمس مسلكه المعيب عنى ، ولكى أتجنب إحراج تيريز ، الفيينتى مضطرا إلى أن أخفى عنه استيائى ، وإلى أن أنفن فى قرارة فؤادى مشاعر ما كان له أن يعلم بها إطلاقا ! .. نيا وهم الصداقة الوداع القدسى ، لقد كان جوفكور أول من رفع نقابك لعينى ، وكم من أيد قاسية قد حالت - منذ ذلك الحين - دون هبوط هذا النقاب على وجهك ثانية !

وتركت جوفكور فى ( ليون ) ، لاتخذ طريقى خلال إقليم ( سافوا ) ، إذ لم أقو على أن أمر - من جديد - على مقربة من « ماما » دون أن أراها . ولقد رأيتها .. ولكن ، يا الهى ! .. فى أية حال ؟ بل فى أى هوان ؟ ! .. ما الذى تبقى لها من صفاتها الأولى ؟ .. أفهذه هى السيدة دى فاران بعينها ، التى كانت متألقة ، والتى أوفدنى إليها أسقف بونفير ؟ .. لشد ما حزن قلبى ! .. ولم أر لها من مخرج سوى أن تترك إقليمها . ورحت الحف عليها فى حرارة ، ودون جدوى ، مرددا ما ألححت



عليها به عدة مرات في خطاباتي ، ضارعا إليها أن تأتي فتعيش معي في سكينه ، وتسمح لى بأن أكرس أيامى وأيام تيريز من أجل أن نحيل أيامها سعيدة . ولكنها أبت أن تصغى إلى متشبثة بمعاشها الذى لم تسحب منه شيئا ، منذ أمد طويل ، برغم أنه كان يدفع بانتظام . ووهبتها - مرة أخرى - قسسطا طفيفا من نقودى ، يقل عما كان ينبغى أن أعطيها ، وأقل مما كان يجب أن أقدم لو لم أكن موقنا تمام اليقين من أنها لن تفيد منه بـ « سو » واحد !

ولقد قامت - أثناء مكثى بجنيف - برحلة في ( شابليه ) ، فجاءت لزيارتى في ( جرانج كانال ) . وكان يعوزها المال كى تواصل الرحلة ، ولم أكن أحمل معى ما كان لازما لها ، فأرسلته إليها بعد ساعة ، بوساطة تيريز . يا للمسكينه « ماما » ! . . فلأذكر دليلا واحدا جديدا ، على طيبة قلبها : ذلك أنه لم يكن قد تبقى لها من حليها ، سوى خاتم صغير ، فخلعته عن أصبعها لغضمه حول أصبع تيريز ، التى نقلته فى التو إلى أصبع « ماما » من جديد ، وهى تقبل تلك اليد النبيلة وترويبها بدموعها ! . . آه ! كانت تلك هى اللحظة المواتية لكى أسدد دينى ! . . كان خليقا بى أن أهجر الكل لاتبعها ، وأن الأزمها حتى ساعتها الأخيرة ، وأن أقاسمها حظها ، مهما يكن ! . . ولكنى لم أفعل شيئا من هذا القبيل ، فقد شعرت - وقد شغلت عنها بغيرها - أن الرابطة التى كانت تشد كلا منا إلى الآخر قد تفككت ، إذ

كان ينقصها الرجاء في أن أستطيع ان أحيل علاقتي بـماما إلى شيء نافع لها ! .. ولقد بكيت حسرة عليها، ولكنني لم أتبعها . . وليس بين بواعث تأنيب الضمير التي صادفتني في حياتي، ما هو أشد ولا أبقى من هذا الباعث ! .. واني لأستحق ألوان العقاب الفظيعة التي لم تكف عن تعذيبى منذ ذلك الحين . . فليتها تكفر عن جحودى ! .. الجحود الذى تبدى فى مسلكى فعلا ، ولكنه مزق قلبى فى عنف ما كان ليحدث لو أن هذا القلب كان قلبا جاحدا يوما !



كنت قبل رحيلى من باريس قد شرعت فى صوغ إهداء « حديث فى عدم المساواة » ، وقد فرغت منها فى ( شابيرى ) ، وسجلت تاريخ ذلك اليوم مقرونا باسم المكان ، إذ رأيت أن من الأفضل ألا أقرن التاريخ باسم باريس أو جنيف ، كى أتفادى كل المضايقات . وإذ وصلت إلى ( جنيف ) ، أسلمت نفسى لتحسنى وهيامى بالنظام الجمهورى . . هذا التحمس المستهام الذى قادنى إلى هناك، والذى ازداد بالاستقبال الذى حظيت به . وفى غمرة المآدب والمجاملات التى أحاطتنى بها كل الأوساط ، استسلمت بكل كيانتى إلى الفيرة الوطنية ، وقد أخجلنى أن أحرم من حقوقى كمواطن بسبب اعتناقى ديناً يخالف دين آيائى (١) ، فقررت أن أعود إلى هذا الأخير علانية . ورأيت أن الأنجيل

---

(١) كان « روسو » قد تحول عن الكاثوليكية الى البروتستانتية فى صباه .

واحد لجميع المسيحيين ، وأن لب العقيدة ما اختلف إلا باختلاف أولئك الذين أحبوها انفسهم في تفسير ما كانوا عاجزين عن فهمه . ولقد كان من حق الحاكم الفرد - في كل بلد - أن يعين أسلوب العبادة ، وأن يبت في مسألة العقيدة المعقدة . . . ومن ثم فان واجب الرعية أن يقرروا العقيدة وأن يمارسوا أسلوب العبادة اللذين نص عليهما القانون . وكان طول اختلاطى بأهل البحث والدراسة أبعد من أن يزعزع إيماني؛ بل أنه عززه، لا سيما وأنتى كنت أنفر من المنازعات والتعصب . ولقد أدت دراسة الإنسان والكون - في كل مكان - إلى إطلاعى على القضايا الرئيسية والعقلية التى توجهها . وإقد علمتنى قراءة التوراة - لا سيما الانجيل الذى انصرفت إليه عدة سنوات - كيف أزدرى التفسيرات الجوفاء الحقاء ، التى خلعتها على تعاليم عيسى المسيح أناس ليسوا أهلا لإدراكها على الإطلاق ! . . . ومجمل القول أن الفلسفة إذ قربتنى من جوهر الدين ، صرفتنى عن هذا الركاب من قواعد الإيمان الزائفة التى حجبت عن الناس هذا الجوهر ! .

وكما كنت أومن بأن صاحب العقل المدرك ليس بحاجة إلى طريقتين يختار بينهما فى الوصول إلى المسيحية ، فاننى كنت أومن كذلك بأن كل ما هو قاعدة ونظام - فى كل دولة - إنما يدخل فى نطاق التشريع والقانون . ومن هذا البدا المعقول : الاجتماعى ، السلمى - الذى جر على ما جر من اضطهادات قاسية - انسابت هذه النتيجة : إذا شئت أن أصبح مواطناً :

فإن من واجبي أن أكون بروتستانتيا ، وأن أعود إلى دين وطني . وعقدت عزمي على ذلك ، بل أننى استشرت فى ذلك راعى الأبرشيه التى كنت أقيم فيها ، والتى كانت خارج المدينة . . ولم أكن أرجو سوى الا اضطر إلى أن أمثل أمام مجمع الكرادلة . ومع أن المراسم الكنسية كانت حاسمة فى هذا الصدد ، إلا انه رؤى التجاوز عنها إكراما لى ، فعينت لجنة من خمسة أو ستة أعضاء ، لتلقى إقرارى بعقيدتى ، فى جلسة خاصة . ولسوء الطالع ، شاء القس « برديو » - وكان شخصا لطيفا ، لينا ، ربطتنى به روابط من الود - أن يلج على بأن من دواعى الغبطة أنلقى كلمة فى هذا الاجتماع الصغير . وأزعجنى توقع هذه الكلمة ، إلى درجة أننى - بعد دراسة شغلت بها ليل نهار لثلاثة أسابيع - أعددت خطابا قصيرا . . وارتبكت عندما حانت لحظة إلقائه ، حتى أننى عجزت عن أن أتلق بكلمة واحدة منه . . وتصرفت كأغبي تلاميذ المدارس ! . . وتولى أعضاء اللجنة عنى الحديث ، ورحت أجيب فى عى بـ « لا » و « نعم » ، ثم قبلت فى الطائفة ، وردت إلى حقوقى كمواطن . . وكذلك أدرج اسمى فى قائمة « الحرس الوطنى » الذى كان يتقاضى موارده من أبناء المدينة والطبقة المتوسطة فحسب (١) ، ودعيت إلى اجتماع غير عادى للمجلس العام ، لتلقى اليمين من « السنديك » موسار (٢) . ولقد تأثرت للمواطن الطيبة التى أبدتها لى المجلس ومجمع

(١) ذكرى « روسو » أنه كان يقيم خارج المدينة ، فكان ضمه الى الحرس

نوعاً من التكريم له .

(٢) « السنديك » هنا لقب كان يطلق على رئيس الهيئة .

الكرادلة - في هذه المناسبة - وللإجراءات الكريمة الحفية التي صدرت من جميع المستشارين والقساوسة والمواطنين ، حتى أنني - بدافع من الرجاءات الملحة من ديوك الطيب ، ومن ميلي الصادق بوجه خاص - لم أعد أفكر في العودة إلى باريس إلا لكي اتخلص من مسكني ، وأسوى أعمالي البسيطة ، وأجد عملاً للسيدة لوفاسير وزوجها - يقيهما العوز - ثم أعود مع تيريز فنستقر في ( جنيف ) بقية أيامي .

وإذ استقر رأيي على هذا القرار ، أرجأت كل الشواغل الهامة ، لكي أهنأ بأصدقائي إلى أن يحين وقت الرحيل إلى باريس . وكانت أكثر ألوان التسلية إرضاء لي ، هي الطواف حول البحيرة في قارب مع ديوك الأب ، وزوجة ابنه ، وتيريزي وقضينا سبعة أيام في هذه الجولة ، في أبدع طقس عرفته . وقد احتفظت بالذكريات الحارة للمواقع التي أطربتني - عند الطرف الأقصى للبحيرة - وأوردت بعض أوصافها في « هيلويز الجديدة » عندما كتبتها بعد سنوات !

وكانت الصلات الرئيسية التي عقدتها في جنيف - عدا صلتى بديوك الذي تحدثت عنه - هي صداقتي للقس نيرن ، الذي كنت قد عرفته في باريس من قبل ، والذي كانت لدى عنه فكرة طيبة تفوق ما تبدى منه فيما بعد . . وصداقتي للسيد برديو ، الذي كان - في ذلك الحين - راعي أبرشييه ريفية ، وأصبح اليوم أستاذاً للأدب ، والذي سأظل دائماً اتحسر على صحبته المنعمه بالطف والدعة ، وإن كان هو قد رأى أن نصم هذه المعرفة ، كان عملاً سليماً . . وهناك السيد « جالابير » ،

الذى كان أستاذا لعلم الطبيعة — إذ ذاك — ثم أصبح مستشارا و « سنديك » ، وقد قرأت عليه رسالتي عن عدم المساواة — بعد أن تجاوزت عن المقدمة والاهداء — فبدأ عليه أنه طرب لها . . والأستاذ « لولان » ، الذى ظللت على تراسل معه حتى وفاته ، والذى ذهب فى ثقته بى إلى درجة أن عهد إلى بأن أبتاع بعض الكتب للمكتبة العامة . . والأستاذ « فيرنيه » ، الذى أدار لى ظهره — ككل الناس — بعد أن أريته الأدلة على ود وصداقة كانا خليقين بأن يمسا قلبه ، إذا كان لقلب رجل من رجال الدين أن يتأثر بشيء ! . . وشابوى ، الكاتب الذى خلف جوفكور فى العمل ، والذى رغب فى أن يخلفه فى الصداقة ، وسرعان ما خلفه فعلا . . وميرسيه دى ميزير ، وقد كان صديقا قديما لأبى ، كما أثبت أنه كذلك بالنسبة لى ، ولكنه — بعد أن كان قد استحق تقدير وطنه من قبل ، ثم أصبح مؤلفا مسرحيا ومرشحا لمجلس المائتين — تحول عن آرائه ، وعرض نفسه للسخرية حتى وافته منيته . . على أن التعارف الذى وضعت فيه أكبر أملى ، هو تعارفى مع « مولتو » . . وكان شابا توحى مواهبه ونكاؤه المتأجج بمستقبل عظيم له . وقد اعتدت دائما أن أشعر بعطف عليه ، برغم أن مسلكه نحسوى كثيرا ما يثير الريب ، وبرغم أنه كان على علاقات ودية بالذ أعدائى . . على أننى — برغم كل هذا — لا أستطيع أن أصد نفسى عن التطلع إليه كشخص يرجى أن يكون يوما هو الذائد عن مذكراتى ، والمنتقم لى ، بوصفى صديقه !



وفي غمرة هذه المتع والمرهفات ، لم أفقد ميلى إلى النزاهات التى كنت أنطلق فيها وحيدا على قدمى ، فلم أكف عن ممارستها . . . وكم من نزاهات طويلة تمشيت خلالها على ضفاف البحيرة ، لم يكن يمكث خلالها فى رأسى - الذى اعتاد العمل - شىء من الهواجس . وكنت أقلب فى ذهنى أثناءها المشروع الذى كنت قد رسمته من قبل ، لكتابى : « المذاهب السياسية » ، الذى لن البث أن اتحدث عنه . . . كذلك كنت أفكر فى كتابة « تاريخ فاليه » (١) . . . ومأساة شعرية لم يجرىنى موضوعها - الذى لم يكن سوى حياة « لو كريس » (٢) - من الأمل فى خنق الضحكات ، وإن كنت قد جرؤت على أن أقدم هذه المرأة التعسة على المسرح مرة أخرى ، فى وقت لم يكن من المحتمل فيه أن تعود حياتها إلى المسرح الفرنسى . كذلك حاولت أن أعالج موضوع « تاسيتوس » (٣) ، وترجمت الكتاب الأول من « التواريخ » . . . ولسوف توجد هذه الترجمة بين أوراقى .

---

(١) إقليم « الفالية » فى الأراضى السويسرية ، فى الوادى الأعلى لنهر

المون :-

(٢) « امرأة رومانية » تطلت نفسها ياسا وكندا عندما اغتسبها ابن حاكم رومانيا المستبد ، فأدت بأسانها الى قيام النظام الجمهورى فى رومانيا سنة ١٨٠٠ قبل الميلاد .

(٣) تاسيتوس كاتب روماني أوردنا سيرته فى صفحة ١٧٥ من هذا الجزء

و « التواريخ » من أشهر مؤلفاته .



وفي غمرة هذه المتع والرفهات لم افقد ميلي الى التزهات التي كنت  
انطلق فيها وحيدا على قدمي .



وبعد أربعة أشهر من الإقامة في ( جنيف ) ، عدت إلى ( باريس ) في شهر أكتوبر ، متحاشيا المرور بليون حتى لا التقى في طريقى بجونفكور . ولما كنت قد قررت - في تدبيراتى - ألا أعود إلى ( جنيف ) إلا في الربيع التالى ، فقد عاودت في الشتاء عاداتى وأعمالى ، التى كان أهمها مراجعة النسخ التجريبية ( البروفات ) لرسالتى « حديث في عدم المساواة » ، التى كانت تطبع في ( هولندا ) ، لدى المكتبى « ريبى » الذى كنت قد تعرفت إليه في جنيف . ذلك لأنه لما كان إهداء هذا الكتاب معقودا للنظام الجمهورى ، وكان مثل هذا الإهداء لا يروق للمجلس (١) ، فقد انتظرت حتى أرى وقعه في جنيف قبل أن أعود إليها . ولم يكن هذا الوقع في صالحى ، بل إن ذاك الإهداء - الذى لم توجه به سوى أنقى المواطنين - خلق لى في المجلس أعداء كما جلب على غيرة بعض المواطنين . فقد كتب لى السب « شويه » - « السنديك » الأكبر ، في ذلك الحين - رسالاً مهذبة ولكنها فائرة ، ستوجد في أوراقى ، في الملف « ا » ، رقم (٣) . وتلقيت من بعض الخاصة - وبينهم ديوك وجالابر - تهاتى قليلة ، كانت هى غاية ما جوزيت به ، فلم أجد واحداً من أبناء ( جنيف ) يشكر لى صادقاً تلك الحمية المنبعثة من القلب ، التى تبدو ملموسة في الكتاب . ولقد صدم هذا الفتور كل من لاحظوه . وأذكر أننى كنت أتناول الغداء - ذات يوم - في دار السيدة دويان ، في ( كليشى ) ، بصحبة كروميلان - وزير الجمهورية (٢) - والسيد دى « ميران » ، فقال هذا في صراحة

(١) مجلس المائتين ، الذى كان بمثابة الهيئة النيابية لجمهورية جنيف .

(٢) الوزير المفوض لجمهورية جنيف في باريس .

مسموعة ، ان المجلس كان مدينا لى بمكافأة وبتكريم عام ، من اجل هذا الكتاب ، وانه إنما يخزى نفسه إذا قصر فى هذا . ولم يجرؤ كروملان - الذى كان ضئيل الجسم ، أسود القلب ، دنىء المكر - أن يرد على ذلك فى حضورى ، ولكنه لوى ضبه فى حركة بشعة أضحكت السيدة دوبان ! . . وكانت الفائدة الوحيدة التى عادت على من هذا المؤلف - إلى جانب أننى أرضيت به فؤادى - هى لقب « المواطن » الذى خلعه على أصدقائى ، ثم حذا الجمهور حذوهم ، وما لبثت أن فقدته عقب ذلك ، لفرط استحقاقى إياه ! على أن هذا النجاح الخابى ما كان ليحولنى عن تحقيق أوبتى إلى ( جنيف ) ، لو لم تتغلب على ذلك بواعث كانت ذات نفوذ قوى على فؤادى . فان السيد ديبيناي كان راغبا فى أن يضيف إلى قصر « لا سيفريت » جناحا كان ينقصه ، فأنفق فى سبيل إنجاز ذلك ، مبالغ جسيمة . وفيما كتبت ذاهبا - ذات يوم - مع السيدة ديبيناي ، لمشاهدة عملية البناء مضيئا فى سيرنا إلى ما بعد الموقع بحوالى ربع فرسخ ، أى إلى مقربة من خزان مياه المتنزهات الملحقة بالقصر ، فى متاخمة غابة ( مونمورنسى ) ، حيث كان ثمة مبنى صغير رشيق ، أقيم ليكون مطبخا خلويا ، وقد الحق به كوخ صغير مهدم ، يدعى « ليرميتاج » (١) .

وكان هذا الموقع المنعزل ، الملائم لى ، قد ملك على حواسى عندما رأيتة للمرة الأولى ، قبل رحلتى إلى جنيف . وفى إعجابى به ، انبعثت منى هذه الكلمات : « آه ! .. يا له من مقام بهيج يا سيدتى ! .. ها هوذا ملاذ كأنما خلق لى ! » . . ولم تكثرث

السيدة ديبيناي لقولى كثيرا ، فى ذلك الحين . ولكننى - فى زيارتى الثانية - دهشت عندما وجدت فى مكان الطلل القديم ، منزلا صغيرا ، يكاد يكون جديدا بأكمله ، وقد قسم تقسيما بديعا ، وأصبح جد مهيا ليكون مقاما لأسرة تضم ثلاثة أفراد ! . . ذلك أن السيدة ديبيناي عملت على إنشاء هذا المبنى فى صمت ، وبنفقات جد ضئيلة ، مستخدمة فى ذلك بعض العمال الذين كانوا يشتغلون فى القصر ، وبعض المواد التى كانت متوفرة هناك !

وعندما رأت دهشتى ، قالت : « ها هوذا ملجؤك يادبى . فقد اخترته بنفسك ، وقد أناللك إياه الصداقة ، عسى أن يضع خاتمة لتفكيرك الجائر فى البعد عنى ! » . وما اعتقد أننى شعرت يوما بتأثر أشد ولا أعذب مما شعرت به إذ ذاك ! . . وغسلت بدموعى يد صديقتى الكريمة . وإذا لم أكن قد تخليت تماما عن عزمى فى تلك اللحظة ، فان هذا العزم قد تصدع على الأقل ! . . وأصبحت السيدة ديبيناي - التى أبت أن تنهزم أما رغبتى فى الاستقرار فى جنيف - شديدة الإلحاح ، واستعانند بكثير من الوسائل المتباينة ، وبكثير من الأشخاص ، لكى تتغلب على . . بل أنها ذهبت فى ذلك إلى حد أن عينت السبدة لوفاسير وابتنتها فى خدمتها . . وبهذا انتصرت فى النهاية على إصرارى . وإذ تنحيت عن فكرة الاستقرار فى وطنى ، قررت ، ووعدت بأن أقيم فى ( ليرميلاج ) . . وبينما كان المبنى بجف (١) ، تكفلت

(١) كانت العادة - فى ذلك العهد - أن يترك المبنى خاليا عقب الفراغ

من بنائه ، ريثما يجف اللبن والملاط المستخدمان فى انشائه .

٢٢٠ اعترافات جان چاك روسو - الجزء الثالث  
السيدة ديبيناى بأمر الأثاث . ومن ثم فإن المكان كان معدا  
تماما للسكنى فى الربيع التالى .

\*\*\*

وكان من الأشياء التى ساعدت كثيرا على أن أبت فى الأمر ،  
استقرار المقام بفولتير ، على مقربة من جنيف . فقد أدركت  
أن هذا الرجل كان موشكا أن يحدث انقلابا هناك ، وأنى خلى  
بأن أجد فى وطنى عين النقاىص ، والمظاهر ، والأخلاق التى  
كانت تفترنى من باريس ، ومن ثم فلا بد من النضال دون انقطاع ،  
ولن يبقى لى من خيار فى مسلكى سوى أن أكون أحد اثنين :  
إما متحلقا متغطرسا لا يطاق ، أو مواطنا رديئا جبانا ! . . . ولقد  
أدى الخطاب الذى كتبه لى « فولتير » عن كتابى الأخير ، إلى أن  
أشير إلى هواجسى فى ردى ، فكان الأثر الذى أحدثته إشارتى  
معززا لرأى . ومنذ ذلك الحين ، اعتبرت جنيف فى حكم  
الضائعة ، ولم أكن مخطئا فى حدسى . ولعله كان من الخلق بى  
أن أتحدى العاصفة ، لو أننى شعرت بمقدرة على ذلك ، ولكن  
. . ما الذى كنت أملك أن أفعله — وأنا وحيد ، خجول ، عيبى —  
ضد رجل متكبر ، غنى ، يستند إلى مؤازرة الكبار ، ويجيد  
الكلام البراق ، وقد صار معبود النساء والشباب ؟ . . لقد  
خشيت أن أعرض شجاعتى للخطر ، دون جدوى ، فلم أنصت  
إلا إلى فطرتى المسالمة ، وإلى حبى للطمانينة والخمول . . فهو  
إذا كان قد خدعنى إذ ذاك ، فإنه لا يزال يخدعنى اليوم ، فى هذا  
المضمار عينه ! . . ولو أننى أثرت المقام فى جنيف ، لجنبت  
نفسى كثيرا من المحن والتعبسات ، ولكنى — بكل ما أوتيت من  
حمية ومن غيرة وطنية — أشك فى أننى كنت مستطيعا أن أقوم  
بعمل عظيم ، أو نافع ، لبلادى .

وكان ترونشمان قد استقر في جنيف حوالى ذلك الوقت ،  
فما لبث أن جاء إلى باريس بعد قليل ، ليقوم بدور الدجال (١) ،  
وليتسلل ببعض كئوزها . وما أن وصل ، حتى قام بزيارة  
الشيئالييه جوكور . . وكانت السيدة ديبيناى تواقّة إلى أن  
تستشيرهُ شخصيا ، ولكن الوصول إليه - خلال صفوف  
الجمهير - لم يكن ميسورا . وهرعت إلى ، فأقنعت ترونشمان  
بأن يذهب لزيارتها ، وإذا بهما يعقدان روابط صداقة عززاها  
- فيما بعد - على حسابى أنا ! . . هكذا كان نصيبى دائما ،  
فما جمعت بين صديقين - كنت أعرف كلا منهما على حدة -  
إلا واتحدا ، دون توان ، ضدى . ومع انهم فى المؤامرة - التى  
دخلها آل ترونشمان من ذلك الحين ، لكى ينحط ببلادهما إلى  
درك العبودية - كانوا يشعرون بمقت نحوى ، إلا أن  
الطبيب ظل طويلا ييدى لى آيات حسن النية . بل أنه ذهب  
إلى درجة أن كتب لى ، بعد عودته إلى جنيف ، عارضا علم  
منصبا فخريا يضعنى على رأس المكتبة العامة هناك . ولك  
رأبى كان قد استقر ، فلم يززع هذا العرض عزمى .

ومعدت - فى هذه الفترة - أتردد على دار السيد  
دولباخ . . وكانت مناسبة ذلك ان الموت عدا على زوجته -  
كما عدا على السيدة فرانكوى - ابان إقامتى فى جنيف . وقد  
حدثنى ديدرو - إذ أشار إلى ذلك فى خطباته - عن الحزن  
العميق الذى نزل بالزوج ، فحرك الأسى مؤادى ، وتحسرت

(١) تيودور ترونشمان الطبيب السويسرى ، الذى ولد فى جنيف سنة ١٧٠٩ ،

- في نفسى - على هذه المرأة الطيبة، وكتبت إلى السيد دولباخ. إذ أن هذا الحادث المحزن جعلنى أنسى كل أخطائه ، وما إن عدت من جنيف ، وكان هو الآخر قد عاد من جولة قام بها في فرنسا ليسرى عنه الأسى ، حتى ذهبت لزيارته مع جسيم وأصدقاء آخرين ، وواصلت زيارته - بعد ذلك - إلى أن رحلت إلى (ليرميثاج) . وعندما شاع في الوسط المحيط به ، أن السيدة ديبيناى - التى لم يكن قد تعرف إليها بعد - كانت تعد لى مسكنا ، انهالت على السخريات كالمطر ، وقيل إننى عاجز عن أن أعيش بدون تملق وإطراء المدينة ، وبدون متعها وملاهيها، وأننى لن أطيق البقاء في عزلة ، ولو لخمسة عشر يوماً!.. ولما كنت أدرك حقيقة مشاعرى ، فقد تركتهم يقولون ما حلالهم ، ومضيت في طريقى . ومع ذلك ، فإن دولباخ ساعدنى على أن أعثر على مأوى للشيوخ الطيب (لوفاسير) (١) ، الذى كان قد تجاوز الثمانين من عمره ، والذى كانت زوجته تشعر بأنه عبء ثقيل يبهظها ، فكانت لا تكف عن أن ترجونى أن أريحها منه!.. وقد وضع في ملجأ للفقراء ، حيث عجل كبر سنه وحزنه لبعده

---

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « هذه احدى الحيل التى تخدعنى بها ذاكرتى . فقد علمت لنوى - وبعد كتابة هذا بأمد طويل - خلال حديث مع زوجتى عن أبيها الطيب ، أن الذى ساعد على انزاله بالملجأ ، اء يكن السيد دولباخ ، وانما كان السيد دى شينوونسو ، الذى كان اذ ذاك من اعضاء لجنة « فنديق الله » . وقد نسيتة تماما ، وذكرت السيد دولباخ في كتابه ، الى درجة اننى كنت على استعداد لأن أقسم انه الذى قام بالخدمة .. والفندق الذى يعنيه « روسو » هنا ، من اقدم ملاجئ باريس .

عن أسرته ، بإرساله إلى القبر ، بمجرد أن حل بالمكان تقريبا !  
 . . ولم تأس زوجته وأطفاله عليه كثيرا ، ولكن تيريز — التي  
 كانت مشفومة بحبه — لم تجد قط عزاء لمصابها فيه ، ولم تصفح  
 عن نفسها قط إذ تركته — وهو على شفا نهاية أجله — يقضى  
 أيامه الأخيرة بعيدا عنها !



وتلقت في هذه الفترة تقريبا ، زيارة لم أكن أرتقبها قط ،  
 وإن كان صاحبها من أقدم المعارف . وأعنى به صديقي  
 « فينتور » ، الذي ماجأني ذات صباح لطيف ، عندما كان آخر  
 شخص يخطر ببالي . وكان معه زميل . . وكم لاح لي أنه  
 تغير ! . . فبدلا من أخلاقه الكريمة السالفة ، لم أجد فيه سوى  
 مظهر مفسود منحل ، منعنى من أن أكاشفه بدخيلتي . . أو  
 لعل عيني لم تعودا كما عهدتهما ، أو أن الإفراط في العبث قد  
 أطفا نكاهه ، أو أن كل تالقه السابق كان يعتمد على إشراقه  
 الصبا ، التي لم يعد محتفظا بها ! . . ولقد عاملته في غير اكترات  
 تقريبا ، وافترقتا في قسور . ولكنه لم يكد ينصرف ، حتى  
 أهاجت ذكرى الفتنا القديمة . . نكريات صباى ، تلك الذكريات  
 التي كانت في رونقها ، وفي بهائها ، وفي كمالها ، مقصورة على  
 هذه المرأة الملائكية التي لم تكن — اليوم — أقل تغيرا منه . .  
 وطرائف وأقاصيص تلك الأوقات الهائلة . . وذلك اليوم  
 الشاعرى الذى قضيته في (نون) ، في براءة وطرب بين تلكما  
 الفتاتين الفاتنتين اللتين كان كل ما أنعمتا به على ، مجرد قبلة  
 على اليد ، ولكنها خلفت — مع ذلك — حسرة ناعمة دائمة ! . .

وإذا كل الفسوات البهيجة التي أسكرت قلبي الشاب ، والتي شعرت بها إذ ذاك في أقوى صورها ، والتي كنت أظنها قد ولت إلى الأبد . . كل هذه الذكريات العاطفية الناعمة ، جعلتني أبكى شبابى الذى ادبر بمباهجه ، والذى ضاع على ! . . آه ! كم كنت جديرا بان أبكى عودة هذه الذكريات — العودة المتأخرة ، الحزينة — لو أننى تنبأت بالأسى التي كان مرتقبا أن تكبديني !

وقبل أن أغادر باريس ، وفي أثناء الشتاء الذى سبق اعتكافى، حظيت بمتعة صادفت هوى من قلبي ، وأقبلت على تذوقها بكل نقائنها . ذلك أن «باليسو» — وكان عضوا في محفل نانسي، أذاعت صيته بضع تمثيليات وضعها — كان قد ظفر بعرض إحدى هذه التمثيليات في ( لونييفيل ) . على مشهد من ملك بولندا . وكان من الجلى أنه أراد أن ينشد الحظوة ، إذ دس في تمثيلته شخصية رجل جرؤ على أن يناجز الملك بقلبه . ولكن « ستانيسلاس » كان رجلا كريما ، لا يميل إلى الهجو ، وقد استنكر أن يجرؤ أحد على تصوير الشخصيات بهذا الشكل في محضره . فكتب السيد الكونت دى تريسان — بأمر من الملك — إلى « داليبير » وإلى أنا ، فأنبأنى بان نية صاحب الجلالة قد اتجهت إلى تحقيق اقضاء السيد باليسو ، عن المحفل . على اننى رجوت السيد تريسان مخلصا — فى ردى — بان يشفع لى ملك بولندا للحصول على عفو عن باليسو . وصدر العفو فعلا . وإذ كتب لى السيد دى تريسان ليخبرنى — باسم الملك — بذلك ، أضاف أن هذا الحادث سيثبت فى سجلات المحفل ، فرددت بأن هذا سيكون بمثابة توقيع عقاب دائم ، أكثر مما هو



عفو . وأخيرا ، حصلت — بعد عناء ورجاء — على وعد بأن تظل المسألة كلها بعيدة عن السجلات ، والا يبقى أى أثر منها بصفة رسمية . وقد صحب الوعد إقرارات تقدير من جانب الملك ، ومن جانب السيد دى تريسان ، مما أثار زهوى إلى حد كبير . وشعرت فى هذه المناسبة بأن تقدير أولئك الذين هم جديرون بالتقدير ، يبعث فى النفس شعورا أعذب وأسمى من شعور الخيلاء والغرور . . . وقد ضمت خطابات السيد دى تريسان وردودى إلى أضايرى ، وستوجد أصولها فى ما « ١ » ، تحت أرقام ٩ و ١٠ و ١١

إننى لأشعر كل الشعور ، بأنه إذا قدر لهذه المذكرات أن ترى الضوء يوما ، أتنى أخلد بنفسى هنا ذكرى واقعة كنت أرغب فى أن أمحو آثارها ، ولكننى أثبت كثيرا غيرها ، على الرغم منى . فإن الهدف الأكبر لمشروعى هذا ، يتمثل دائما أمام عيني . فإن الواجب الذى لا محيص عنه ، والذى يتطلب أن أحقق هذا الهدف بأكمل صورته ، لا يدع لى سبيلا للنكوص ، من أجل اعتبارات واهية تعمل على أن تعوقنى عن غايتى . إننى فى موقفى الفذ الفريد ، أدين للحقيقة بما لا أدين لسواها بأكثر منه . فلكى أعرف القراء بنفسى ، لا بد لى من أعرف كل نواحي هذه النفس ، بطبيعتها وريثها . ان اعترافاتى مرتبطة — بالضرورة — باعترافات كثير من الناس ، وإنى لأبوح بهذه وتلك بنفس الصراحة ، فى كل ما يتعلق بى ، دون أن أجد ما يقتضى أن أعامل أى امرئ غيرى بما لا أعامل به نفسى ، ولست أتمنى سوى أن أوتى مزيدا من الصراحة يفوق ما أبديت .

إننى أصبو إلى أن أكون دائماً منصفاً وصادقاً ، فأقول عن الغير كل خير ما استطعت إلى ذلك سبيلاً ، ولا أذكر من الشر إلا ما يتعلق بى ، وبقدر ما أكون مضطراً إلى ذكره .

فمنذا الذى يجد من حقه أن يطالبنى — وأنا فى هذا الموقف الذى أقصت فيه — بمزيد ؟ . ان اعترافى لم تكتب إطلاقاً لكى تظهر فى حياتى ، ولا فى حياة الأشخاص الذين تتناولهم . ولو كان لى السلطان على مصرى ومصر هذا المخطوط ، لما رأى النور إلا بعد موتى وموت هؤلاء الأشخاص بوقت طويل . ولكن الجهود التى يبذلها الثائنتون ذوو النفوذ — مدفوعين بجزعهم منها — لكى يحوا كل اثر لهذا المخطوط ، يضطرنى إلى أن أبذل كل ما يسمح لى به أشد القوانين ، وأقرب ألوان العدالة ، فى سبيل صون هذه الآثار . ولو كان مقدرًا لذكرياتى أن تموت معى ، حتى لا أمس أى أحد ، لتحملت أى ظلم جائر وعابر يترتب على ذلك . أما وقد قدر لاسمى أن يعيش — أخيراً — فإن من واجبى أن أحاول أن أسلم الأجيال معه ذكريات الرجل التعس الذى كان يحمله . كى أبدية على ما كان عليه فى الواقع والحقيقة ، وليس كما عمل أعداؤه الظالمون دائبين على أن يصوروه !

## الكراسة التاسعة

سنة ١٧٥٦

لم يسمح لى التلطف على سكنى « ليرميتاج » بان أنتظر حتى يعود فصل الطقس البكيح ، فما ان تم إعداد مسكنى حتى أسرع إلى الإقامة فيه ، وسط السخريات المدوية من ثلة دولباخ ، الذين راحوا يتنبأون علانية باننى لن أستطيع ان أحتمل العزلة ثلاثة أشهر ، وانهم لن يلبثوا ان يرونى عائدا لأعترف بإخفاقى ، ولاعيش مثلهم فى باريس . أما أنا - وقد قضيت خمس عشرة سنة بعيدا عن بيتى - فاننى إذ رأيت نفسى وشيك العودة إليها ، لم أبد أى أكرات مطلقا لمزاحهم الساخر . فاننى منذ أن أقيت - على الرغم منى - فى المجتمع ، لم أكف عن التحسر على (شارميت) ، وعلى الحياة الناعمة التى حظيت بها هناك . . كنت أحس اننى خلقت للإقامة فى الريف ، فكان من المستحيل ان أهنا بالعيش فى غيره . . فى البنديقية : فى غمرة الشئون العامة ، وفى منصب خاص بنوع من التمثيل الديبلوماسى ، وفى أمالى الطامحة ومشروعاتى للرقى . . فى باريس : فى دوامة المجتمع الراقى ، وفى الملاذ الحسية التى تكتنف حفلات العشاء ، وفى حفلات المسرح اللامعة ، وفى سحب المجد الزائف الذى حف بى . . فى كل هذه وتلك ، كانت ذكريات أدفالى ، وجداولى ، وتجوالى على القديمين ، حاضرة أبدا لتشغل بالى وتبعث الأسى فى نفسى ، وتنتزع منى التهنيدات والحنين والحسرة !

كل الاعمال التي كان في طوقى أن أجعل نفسى في ربقتها ، وكل المشروعات الطامحة التي راحت تنمى حميتى باطراد ، ولم يكن لها من غاية سوى أن أبلغ يوما تلك البحبوحة الريفية الهائلة ، التي رحمت أهنيء نفسى — في تلك اللحظة — على أنفى أحرزتها . . فاننى وإن لم احظ بالاستقلال الكريم — الذى كنت اعتبره وحده الكفيل بأن يقودنى إلى هذه الهناءة — إلا أننى رأيت أن بوسعى ، نظرا لوضعى الخاص ، أن أستغنى عنه ، وأن أصل إلى نفس النهاية بطريق أخرى جد مختلفة . على أننى لم أكن املك دخلا ما ، وإن كنت امتلك اسما ومواهب . . وكنت معتدلا ، وقد حرمت نفسى من معظم الحاجات الباهظة النفقات . . تلك التي كانت منشودة لدى الناس عامة . وإلى جانب ذلك ، نبالرغم من كسلى ، إلا أننى كنت مجدا عندما أشاء ، ولم يكن كسلى راجعا إلى أننى عاطل خمول ، بقدر ما كان خلة الرجل المستقل الذى لا يجب أن يعمل إلا عندما يروق له العمل . ولم يكن احترافى نسخ القطع الموسيقية رائجا ، ولا مريحا ، ولكنه كان مصدر رزق مضمون ، وقد حبذ المجتمع شسجاعتى إذ أقدمت على اختياره . فقد كان لى دائما أن اطمئن إلى عمل ، وأن اطمئن إلى رزق كاف لعيشى إذا أنا عملت جادا . وكانت الفرنكات الالفان التي تبقت من أرباحى من «عراف القرية» ومن مؤلفاتى الأخرى ، بمثابة رصيد يقينى الضيق . كما ان المؤلفات العديدة التي كانت تحت الاعداد ، كانت تبشر — دون ما تطفل على الناشرين — بموارد كافية لأن تمكننى من العمل على مسجيتى ، دون ما إرهاق لنفسى ، بل ودون أن أجور على أوقات

الفراغ المخصصة للتريض والتجوال . وكانت أسرتي الصغيرة ، مؤلفة من ثلاثة أشخاص ، شغل كل منهم بما هو نافع ، ولم تكن إمالتها مبهظة . وقصارى القول ان مواردى — بالنسبة لحاجاتى ورفباتى — كانت قادرة بحق على أن تتيح لى السعادة الدائمة فى الحياة التى اختارتها ميولى .

ولقد كان بوسعى أن أرمى تهما فى أحضان الجانب الاكثر إدرارا للريح ، وبدلا من أن أذل قلبي للنسخ ، كان بوسعى أن لكرسه تكريسا تاما للكتابة التى كانت — فى الاعتكاف الذى اخترته ، والذى شعرت بأننى قادر على مواصلته — كفيلا بأن تمكنتى من أن أعيش فى سعة ، بل فى بذخ ، لو أئنى وافقت على أن أجمع بين حيل المؤلف والعناية بنشر كتب جيدة . بيد اننى كنت أشعر بأن الكتابة من أجل كسب العيش ، لن تلبث أن تخنق نبوغى ، وأن تقتل موهبتى التى كانت فى قلبى أكثر مما كانت فى قلبي ، والتى لم تنبعث إلا من أسلوب فى التفكير راق ، أشم ، هو وحده القادر على تغذية تلك الموهبة . . فما من شيء هوى ، ولا من شيء عظيم يمكن أن ينساب من قلم أجير مرتش ! . . إن الحاجة — وربما الجشع — كانت كفيلا بأن تدفعنى إلى أن أتعجل أكثر من أن أتقن . ولولا أن الرغبة فى النجاح زجت بى إلى الدسائس ، لكان من المحتمل أن تجعلنى أناضل لأقول ما قد يطيب للناس ، وليس ما هو صادق ونافع ! . . وبدلا من المؤلف المبرز ، الذى كان بوسعى أن أعده ، فأننى ما كنت لأصبح سوى مسود للورق ! . . لا ، لا ! . . لقد كنت أشعر دائما أن مكانة المؤلف لا يمكن أن تصبح مرموقة ومحترمة ، إلا

إذا كان التأليف بعيدا عن أن يكون حرفة . . إذ انه من الصعب ، كل الصعب ، أن يفكر الإنسان تفكيرا نبيلًا ساميًا ، إذا ما كان مضطرا إلى ألا يفكر إلا طلبا للرزق ! . . ولكي يكون الكاتب قادرا ، ولكي يجسر على أن ينطق بالحقائق الجلية ، ينبغى ألا يعول على النجاح ويركن إليه . ولقد دفعت بكتبي إلى الناس بضمير مطمئن إلى أنني إنما تكلمت من أجل الصالح العام غير حافل بأي شيء آخر . فإذا رفض الكتاب ، فيا تعسا لأولئك الذين لم يشاءوا أن يفيدوا منه . أما أنا ، فما كنت بحاجة إلى رضاهم وقبولهم لكي أعيش ، فإن مهنتي كانت كفيلة بأن تعولني ، إذا لم تلق كتبي مشتريا . . وهذا بالذات هو الذي جعلها تباع وتروج !

\*\*\*

وفي التاسع من أبريل سنة ١٧٥٦ ، غادرت المدينة فلم أعد إلى سكنى المدن قط ، إذ أنني لا أعتبر من السكنى في شيء ، تلك الفترات الوجيزة التي قضيتها — فيما بعد — سواء في باريس أو في لندن أو غيرها من المدن . فقد كانت مجرد إقامة عابرة ، أو إقامة بالرغم مني دائما ! . . ولقد أقلت السيدة ديبيناى ثلاثتنا في عربتها ، وتولى خادمها الريفى أمر متاعى البسيط ، واستقر بى المقام فى بيتى الجديد ، فى اليوم ذاته . ووجدت معزلى الصغير مهيا ، ذا أثاث بسيط ولكنه كاف ، وينم عن نوق ! . . كانت اليد التى عنيت باعداد هذا الأثاث قد أضفت عليه — فى نظرى — قيمة تفوق كل تقدير ، وقد لذى أن أكون ضيف صديقتى ، فى بيت من اختياري ، شيدته هى خصيصا لى !

ومع ان الطقس كان باردا ، بل كان ثمة جليد ، فإن الأرض كانت قد بدأت تخضوضر ، وكانت زهور النرجس وورود الربيع قد ظهرت ، وشرعت البراعم تتفتح على الأشجار . . وقد امتازت ليلة وصولى بأول شدو للبلبل فى أعقاب الشتاء، وقد انبعث من غابة كانت تتاخم البيت ، فكانها كان البلبل ذاته عند نافذتى ! . . وبعد نعاس خفيف ، استيقظت وقد نسيت تبدل مسكنى ، فخلت أننى لا ازال فى شارع ( جرينيل ) ، لولا ان شدو البلبل نبهنى ، فهتفت فى نشوتى : « ها قد تحققت كل امانى أخيرا ! » . . وكان أول ما فكرت فيه هو أن أسلم نفسى لمفعول الأشياء الريفية التى كانت تحيط بى . وبدلا من أن أشرع فى تنسيق مسكنى، فأننى شرعت فى إعداد نفسى لنزهاتى، فلم يبق ثمة درب ، ولا شجرة ضخمة ، ولا غيضة ( مجموعة من الشجر ) ، ولا بقعة منعزلة حول مسكنى ، إلا وتفقدتها فى اليوم التالى . . وكنت كلما ازددت تعرفاً بهذا المعزل الفاتن ، ازددت إحساسا بأنه ما خلق إلا لى ! . . كانت هذه البقعة البعيدة عن العمران — وإن لم تكن موحشة — تنقلنى فى الخيال إلى آخر أطراف العمورة . . كانت قد أوتيت تلك المغائن التى تملك القلوب ، والتي لا يجدها المرء قط على مقربة من المدن . وما قدر لمرىء انتقال إلى هناك فجأة ، أن يصدق أنه كان لا يبعد عن باريس بأكثر من أربعة فراسخ !

وبعد بضعة أيام من الاستسلام لنشوتى الريفية ، فكرت فى تنسيق أوراتى وتنظيم مهامى ، فخصصت فترة الصباح للنسخ — كما اعتدت أن أفعل دائما — وفترة ما بعد الغداء للتريض



وبعد نعاس خفيف ، استيقظت وقد نسيت تبدل مسكني ، فخلت انني  
ما ازال في شارع ( جرينيل ) .



والتجوال ، مزودا بكراسة بيضاء صغيرة وقلم من الرصاص ، إذ أنني لم أستطع أن أكتب أو أن أفكر على سجيبي إطلاقا ، إلا في الهواء الطلق والفضاء ، ولم أجد بنفسى ميلا إلى أن أغير أسلوبى ، بل أنني قدرت أن غابة ( مونتورنسى ) — التى كانت تكاد تصل إلى بابى — لن تلبث أن تغدو مكتبى ومكان عملى! . . .

وكانت لدى عدة مؤلفات بدأتها من قبل ، فعمدت إلى مراجعتها . . . كنت مبدعا كل الإبداع فى مشروعاتى ، ولكن تنفيذها كان يسير ببطء ، فى ضوضاء المدينة . وقد توقعت أن أمضى فيها بمزيد من العجلة ، إذا ما تخففت من كل ما اعتاد أن يشغلنى عن العمل . . . واعتقد أنني قد حققت هذا التوقع تماما . . .

وبالنسبة لرجل كثير المرض ، كثير التردد على قصر «الاشيفريت» وإيبيناي وأوبون وقصر مونتورنسى ، كثير التشاغل عن عمله فى داره بفضل الفضوليين المتعطلين ، دائم الانشغال بالنسخ نصف نهاره . . . إذا قدر كل هذا ، وأحصيت المؤلفات التى أنجزتها خلال السنوات الست — التى قضيتها فى ليرميتاج ومونتورنسى — لتجلى ، فيما أوقن ، أنني إذا كنت قد بددت وقتى خلال هذه الحقبة من الزمن ، فإن تبديده لم يكن فى خمول ، على الأمل !

وبين الأعمال الأدبية المتباينة — التى كانت على الرف — كار المؤلف الذى أطلت التفكير فيه ، والذى أقبلت عليه بأعظم قدر من الشغف ، والذى وددت أن أعمل فيه طول عمرى ، والذى أعتقد أنه ختم شهرتى . . . ذلك هو كتابى فى «المذاهب السياسية» . إذ كانت قد انتقضت ثلاث عشرة — أو أربع عشرة — سنة ،

مذْ خُطرت لى فِكرته ، عندما كنت مقيما فى البندقية ، حيث اتاحت لى الفرصة كى أشهد عيوب نظام الحكم فيها ، برغم ما كان له من صيت . ومن ذلك الحين ، اتسعت آرائى بفضل الدراسات التاريخية لقواعد الاخلاق ، فقدر لى أن أرى أن كل شىء كان يتصل اتصالا جوهريا بالاعتبارات السياسية ، وأنه ما من شعب يملك — مهما يكن تقدمه — أن يصبح فى حال غير التى تعده لها طبيعة نظام الحكم فيه . ومن ثم ، فإن المسألة الكبرى — مسألة خير نظام ممكن للحكم — انكشفت فى نظرى إلى ما يأتى : ما كنه نظام الحكم الصالح لتكوين الشعب الذى يكون افضل صفات ، وأكثر تنورا ، وأوسع حكمة . . وبالإيجاز ، الشعب الذى يكون « أحسن » شعب ، بأوسع معانى كلمة « أحسن » ؟ . . ولاح لى أن هذا السؤال كان وثيق الارتباط بسؤال آخر ، قريب الشبه منه ، وإن لم يكن مثله تماما . ذلك هو : ما هى الحكومة التى تحرص — بطبيعتها — دائما ، على أن تكون وثيقة القرب من القانون ؟ . . ومن هنا خطر لى سؤال آخر : ما هو القانون ؟ . . وتبعته سلسلة من الاسئلة لها عين القيمة . ورأيت أن هذا كله يفضى إلى حقائق عظيمة ، ذات نفع بالنسبة لرغاهية الجنس البشرى ، ولا سيما رفاهية وطنى ، حيث لم أجد — خلال الرحلة التى تمت بها إلى هناك — دراية بالقانون وبالحرية صحيحة ، ولا واضحة بالقدر الذى كان يرضينى . ولقد آمنت بأن الإيعاز بهذه الدراية — بطريق غير مباشر — هو أسلم وسيلة ملائمة لكرامة هؤلاء القوم ، وخير شفيح لى كى يغفروا لى أن استطعت أن أمد بصرى إلى أعلى وأبعد مما بلغته أبصارهم !

ومع أنني كنت قد عكفت - لخمس سنوات أو ست - على وضع هذا المؤلف ، إلا أنني لم أكن قد قطعت فيه شوطا يذكر . فإن الكتب التي من هذا القبيل ، تتطلب تأملا ، وفراغا ، وطمانينة . فضلا عن أنني كنت أعمل فيه في الخفاء - كما يقال - دون أن أفاتح أحدا - ولا ديدرو نفسه - بما اعتزمت . فقد كنت أخشى ألا يبدو ملائها كل الملاءمة لروح العصر ، وللبلد الذي كنت أكتبه فيه ، وأن جزع أصدقائي قد يعرقل جهودى في تنفيذه (١) . ولم أكن بعد واثقا من أنه سيتم في وقت مناسب ، وبحيث يتسنى ظهوره أبان حياتى . . . وكنت راغبا في أن أتمكن دون أى تقيد - من أن أهب موضوعى كل ما كان يتطلبه . ولما كنت خلوا من التحامل المفروض ، وغير راغب قط في الجنوح إليهما - فأننى كنت مطمئنا إلى أنني سأظل دائما بمنأى عن اللوم . . . لقد وددت أن أستخدم - أكمل استخدام ، دون ريب - حق التفكير ، هذا الحق الذى أوتيته بحكم وجودى . . . ولكنى فى حرصى دائما على احترام نظام الحكم الذى كنت أعيش فى

---

(١) عقب « روسو » على هذا بقوله : « كانت حكمة ديكو المتزمتة هى التى أوحى الى بهذا الخوف . أما ديدرو ، فليست أدرى كيف كانت اجتماعاتى به لتجه دائما الى جعلى أكثر مسخريا وهجوا واقذاعا مما كنت بطبيعتى . وهذا بالذات هو الذى ودنى عن أن استشيريه فى مشروع كنت راغبا فى الا أستخدم فيه سوى قوة المنطق والمصلحة فقط ، دون انه اثم لتعننت أو تعصب . ومن الممكن الحكم على الأسلوب الذى انتهجته فى هذا المؤلف ، على ضوء استلواينى فى « العقد الاجتماعى » الذى أخذته منه » - وقد قدم « كتابى » مخصصة للعقد الاجتماعى فى المديدين (٣١) و (٣٢) .

ظلاله ، وعلى عدم الخروج على القانون إطلاقا ، وعلى التزام الحفر حتى لا أنتهك حق الغير . . في كل حرصى هذا ، لم أكن راغبا — في الوقت ذاته — في أن أفرط ، بدافع من الخوف ، في امتيات هذا الحق . . حتى في التفكير ! . بل أننى لأذهب إلى الاعتراف بأننى وجدت وضعى في فرنسا — كأجنبى يعيش فيها — مواتيا لكى أقول الحق في جراءة . . فقد أدرك تماما أننى ما دمت لا أطبع شيئا في الدولة ، دون ما إذن — وهو ما كنت اعتزمه — فلن أكون مسئولًا أمام أى أحد في فرنسا عن مبادئى ، وعن الترويج لها في أى مكان آخر ! . . ولقد كان من المحتمل أن أكون أقل حرية في جنيف ، أو في أى مكان آخر طبعت فيه كتبى ، إذ كان للسلطات حق الاعتراض على محتوياتها . ولقد كان لهذا الاعتبار اثر كبير في حملى على أن أنصاع لإلحاف السيدة ديبيناى ، فاهجر ما كنت قد أنتويته من الإقامة في جنيف . فقد شعرت — كما نكرت في « اميل » — بأن المرء إذا أراد أن يؤلف كتبًا في الصالح الحقيقي لوطنه ، فليس له أن يؤلفها في هذا الوطن ، اللهم إلا أن يكون موهوبا في التأمر والدس والخداع !

وما زادنى سعادة ، أننى اقتنعت بأن حكومة فرنسا ، ستعتبر أن من الكرامة أن تدعنى في سلام ، إن لم تحمنى ، ولو أنها لم تكن تنظر إلى بعين راضية ! . . ولقد كان هذا — فيما بدا لى — نهجا سياسيا بسيطا ، وصرىحا إذ أنه يرمى إلى التسامح إزاء ما لا سبيل هناك إلى منعه . . فلو أننى حملت على مغادرة فرنسا — وهو ما لكل الحكومات الحق في أن تقدم عليه — لظلت

كتبى ماضية فى الصدور ، ولكن بتحفظ أقل . . اما إذا تركت دون إزعاج ، فائنى — كـمؤلف — سأعتبر رهينة وضمائنا لكتبى، كما أن هذا كفيل بأن يمحو الآراء الخاطئة التى كانت متغلغلة فى بقية أوروبا ، إذ يكسب السلطات الفرنسية شهرة احترام حقوق الأمم عن سعة أفق ورقى تفكير !

والذين يحكمون — على ضوء النتيجة — بأن ثقتى قد غررت بى ، ربما كانوا هم المخدوعون . ففى العاصفة التى هبت على، كانت كتبى خير حجة فى جانبى ، لولا أن شخصى هو الذى كان مقصودا . . فإن أحدا لم يول المؤلف كثير اهتمام ، ولكنهم كانوا يتوقون إلى القضاء على جان جاك نفسه . . وكان أسوأ ما جرته كتاباتى ، هو التكريم الذى كان من المحتمل أن يولونى إياه . ولكن . . يجب ألا نقفز إلى المستقبل ، ولندعه إلى حينه ! . . ولست أدرى ما إذا كان هذا اللغز — فهو لا يزا لغزا فى نظرى إلى اليوم — سيلقى ما يوضحه فى نظر قرائى فيما بعد .

وإنما الذى أدريه هو أنه إذا كانت آرائى التى جاهرت بها، جديرة بأن تجلب على المعاملة التى قاسيتها ، لما توانيت عن التعجيل بأن أصبح فريسة لها . ذلك لأن ما ظهر من كتبى — التى بسطت فيها هذه المبادئ بكل جرأة ، إن لم أقل بكل شجاعة(١) — كان قد أحدث اثره ، على ما بدا ، قبل أن آوى إلى ( ليرميـتاج ) ، دون أن يخطر ببال أحد أن يناجزنى الحرب،

(١) يقصد كتابه إن: « حديث فى مدم المساواة فى الظروف والاحوال » .

أو — على الأقل — أن يعوق نشر المؤلف في فرنسا ، حيث كان يباع في علانية لا تقل عن التي كان يباع بها في هولندا . ولقد ظهرت « هيلويز الجديدة » — بعد ذلك — بنفس السهولة ، وبنفس التحبب ، كما ينبغي أن يقال . ومن الأمور التي تبدو أبعد من أن تصدق ، أن العقيدة التي بشرت بها في « هيلويز » هذه ، كانت عين تلك التي بشرت بها في « أسقف سايفوا » . . وكل ما أقدمت على قوله في « العقد الاجتماعي » ، كان قد قيل في « حديث في عدم المساواة » . . وكل ما جاهرته به في « اميل » ، ظهر قبل ذلك في « جولى » . . ولكن هذه العبارات المدوية ، لم تثر سخطا ضد الكتابين الأولين (١) ، ومن ثم فما كان من المعقول أن تكون هي التي أثارت سخطا ضد الكتاب الأخير (٢) .



وهناك مشروع كتاب آخر ، من نفس النوع تقريبا ، ولكن فكرته وانتنى متأخرة عن أفكار تلك الكتب ، وقد شغلت بالى في ذلك الحين . . ذلك هو « مختارات من أعمال الاب دى سان بيير » ، الذى لم املك الحديث عنه من قبل ، إذ شغلنى عن ذلك سياق السرد . فلقد أوحى إلى بالفكرة الراهب دى مابلى — عقب عودتى من جنيف . . ولم يعرضها على مباشرة ، وإنما وسط فى الأمر السيدة دويان ، التى كانت مهتمة — إلى حد ما — بإقتناعى بالاضطلاع بالمشروع . . فقد كانت إحدى ثلاث أو

(١) يتعمد كتابيه : « اميل » و « حديث في عدم المساواة » .

(٢) يتعمد « العقد الاجتماعي » . .

أربع من حسان بارييس ، تهافتن على الراهب الشيخ « سان بيير » . وإذا لم تكن قد ظفرت بالايثار منه ، فإنها - على الأقل - قد تقاسمته مع السيدة ديجويون . ولقد احتفظت لذكرى الراهب الطيب باحترام وعطف كانا مصدر فخر لها وله ، ومن ثم فإن كبرياءها كانت خليفة بان تجد ما يرضيها إذ ترى مؤلفات صديقتها الميت الحى ، تبعث على يدي سكرتها . ومع أن هذه المؤلفات لم تخل من موضوعات بدیعة ، إلا أنها كانت معروضة بأسوأ تعبير ، إلى درجة تجعل من العسير على القارئ أن يحتمل قراءتها . وما كان يبعث على الدهشة ، أن الراهب كان يعتبر قراءه مجرد « أطفال كبار » ، ولكنه - مع ذلك - كان يخاطبهم باعتبارهم رجالا . فضلا عن أنه لم يتجشم أى عناء فى حملهم على الاتصاف إليه

من أجل هذا عرض على الاضطلاع بهذه المهمة التى كانت نافعة - فى حد ذاتها - كما كانت مناسبة لرجل مجد فى النسخ والتعديل ، ولكنه كسول فى التأليف ، ألفى أن الجهود الذى يبذل فى التفكير مرهق ، فكان يؤثر - فيما يوافق هواه - أن يفتق ويحسن أفكار سواه ، على أن يبتدع أفكارا جديدة من لدنه ! . . . وإلى جانب ذلك ، فأننى لم أقصر دورى على مجرد التفسير والترجمة ، إذ أننى لم أكن ممنوعا من أن أستغل تفكيرى فى بعض الأحيان ، وكنت مطلق اليد فى أن أصوغ عملى بالشكل الذى يمكن كثيرا من الحقائق الهامة من أن تظهر فى مسوح الراهب « سان بيير » ، دون ما تعرض للخطر الذى قد يحدث بها إذا ما ظهرت فى ثيابى أنا . . . فضلا عن كل هذا ،

فإن المهمة لم تكن باليسيرة . . لم تكن تتطلب أقل من القراءة ، ثم الاستيعاب والتفكير ، ثم اختيار مادة من اثنين وعشرين مجلدا مهوشة ، مضطربة التنسيق ، مليئة بالحشر والإطناب والتكرار والآراء الضحلة أو الخاطئة . . وكان لابد من التققيب بينها حتى يمكن العثور على طائفة من الآراء الجليلة الدسمة التي كانت تشجع على احتمال المهمة الوعرة ! . . بل أننى كنت موشكا - فى كثير من الأحيان - على أن أنفض يدى منها ، لو أقتى استطعت أن أنسحب فى تصرف كريم . . ولكنى عندما تقبلت مخطوطات الراهب - التى اعطانيها ابن أخيه الكونت دى « سان بيير » ، بإيعاز من « سان لامبير » - أصبحت مرتبطا بشكل ما ، بأن استعملها . . وأصبح الواجب يقتضىنى إما أن أردھا ، وإما أن أجعل لها قيمة . وبهذه النية الأخيرة حملتها إلى « ليرميتاج » ، فكانت أول عمل اعتزمت أن أكرس له وقت فراغى !

ورحت أفكر - إذ ذاك أيضا - فى مشروع كتاب ثالث ، كنت مدينا بفكرته إلى بعض ملاحظات أخذتها على نفسى ، ومما زاد من شعورى بالرغبة فى الإقدام عليه ، أننى وجدت من الأسباب ما جعلنى أصبو إلى أن أنتج كتابا ذا نفع حقيقى للجنس البشرى ، بل كتابا يكون أنفع ما قدم إلى البشر ، إذا ما قدر للتنفيذ أن يطابق الخطة التى رسمتها مطابقة ناجحة . فلتقد لوحظ أن الغالبية من الناس كثيرا ما يكونون - فى سياق حياتهم - على غير ما هم عليه أصلا ، وكانهم يتحولون إلى أناس مختلفين تمام الاختلاف . ولم أكن أبغى بإصدار كتاب فى ذلك ، أن أقر شيئا



معروفا كل المعرفة ، بل كان لدى غرض جديد تمام الجدة ،  
 ونو أهمية بالغة . . ذلك هو ان أبحث عن أسباب هذه  
 التطورات والتغيرات — التي تطرأ على الناس في حياتهم — وأن  
 اقتصر على ما يكون منها متوقفا علينا نحن أنفسنا ، وأن أبين  
 كيف يتسنى أن نتحكم فيها بأنفسنا ، لكي نصبح أفضل وأكثر  
 ثقة بأنفسنا واطمئنانا إليها ! . . ذلك لأنه لا جدال في أن الرجل  
 الشريف يعانى في مقاومة الشهوات التي اكتمل تكوينها — والتي  
 ينبغى عليه أن يقاومها — عناء أشد مما لو أنه كبح أو غير أو  
 عدل هذه الشهوات ذاتها من منبعها ، لو قدر له أن يتعقبها  
 إلى هذا المنبع . فالرجل يقاوم الغواية مرة لأنه قوى ، ولكنه  
 — في مرة أخرى — يستسلم لأنه ضعيف . . ولو أنه كان على  
 ما كان عليه من قبل ، لما استسلم .

وفيما كنت أفحص نفسى ، وأبحث في النفوس الأخرى عما  
 يمكن هذا التباين من الحدوث ، تبينت أنه إنما يعتمد — إلى حد  
 كبير — على ما تكون أشياء خارجية قد أحدثته — من قبل —  
 من انطباعات داخلية ، وأننا في تغيرنا المستمر — بفعل حواسنا،  
 وأجهزتنا البدنية — إنما نكشف ، دون أن نفطن عن أثر ذلك  
 التغير في أنفسنا ، وفي آرائنا ، وفي مشاعرنا ، وفي أعمالنا  
 ذاتها ! . . وكانت المشاهدات العديدة والمدهشة — التي  
 جمعتها — تعلقو على كل طعن . . وقد بدت لى ، في أصولها  
 الطبيعية ، صالحة لأن تؤلف نظاما خارجيا للسلوك ، يتغير بتغير  
 الظروف ، ويمكن من وضع العقل أو صونه في حال تكون خير  
 الأحوال ملائمة للفضيلة ! . . فكم من أخطاء يمكن انقاذ العقل

منها ، وكم من رذائل يتسنى خنقها في مهدها ، إذا تيسرت معرفة التحكم في النظام الحيواني بحيث يتلاءم مع النظام الخلقى الذى كثيرا ما يتعرض للاضطراب ! .. ان احوال الجو ، والفصول ، والاصوات ، والالوان ، والظلام ، والنور ، والعناصر ، والمواد ، والضجة ، والصمت ، والحركة ، والسكون .. كل هذه تعمل وتؤثر على جسمنا وعلى عقلنا بالتوالى .. كلها تمدنا بالف فرصة ، تكاد تكون مضمونة ، للتحكم — منذ البداية — فى المشاعر التى تتركها تحكم فينا !

هكذا كانت الفكرة الاصلية ، التى كنت قد سطرته على الورق ، والتى توقعت منها نتيجة عظيمة النفع لذوى المنبت السليم ، الذين يتحدون ضعفهم ، فى سبيل حبهم الصادق للفضيلة .. حتى لقد بدا لى أن من الميسور أن أجعل من هذه الفكرة كتابا مشوقا من حيث القراءة ، كما هو من حيث الكتابة ! .. ومع ذلك ، فاننى لم أحرز سوى تقدم ضئيل فى هذا المؤلف — الذى جعلت له عنوانا : « المبادئ الخلقية الحسية ، أو مادية الحكيم » (١) — فقد حالت شواغل ، لن تلبث ان تتكشف ، دون أن أعكف عليه .. ولن يلبث أن يتضح كذلك ، ان هذه كانت خاتمة مشروعى الذى كان أقرب إلى نفسى من كل ما يبدو !

\* \* \*

وكنت — إلى جانب كل هذا — قد فكرت منذ زمن ، في نظام للتربية كانت السيدة دى شينونسو قد رجتني أن أشتغل به ، في غمرة إشفافها على ابنها من النظام الذى وضعه زوجها لتربيته ! .. ولقد استوجب سلطان الصداقة أن انصرف إلى هذا الهدف أكثر من سواه ، برغم أنه لم يكن — في حد ذاته — مما يصادف هوى من نفسى . ومن ثم فإن هذا المشروع هو الوحيد — بين كل المشروعات — التى ذكرتها من قبل — الذى أنجزته . ولقد كانت الغاية التى وضعتها نصب عيني — وأنا أعمل فيه — جديرة ، كما يتراءى لى ، بأن تتيح للمؤلف جزاء آخر غير الذى أتاحه . ولكن .. لتجنب الحديث هنا عن هذا الموضوع المحزن ، قبل أن يحين أوانه .. فسوف أضطر اضطرارا إلى الحديث عنه فيما بعد !

ولقد أمدتني هذه المشروعات المتباينة بموضوعات للتأمل والتفكير في نزهاتى اليومية . إذ أننى — وأعتقد أننى ذكرت هذا من قبل — لا أستطيع التفكير إلا وأنا أتمشى ، فما أن أقف ، حتى أكف عن التفكير ، فليس فى وسع عقلى أن يتحرك إلا مع قدمى . على أننى أتخذت الحيلة ، فوفرت لنفسى عملا أؤديه داخل البيت فى الأيام المطيرة . ذلك هو « قاموس الموسيقى » ، الذى كانت مواده وأصوله مبعثرة ، ناقصة ، مشتتة بحال تجعل من الضرورى إعادة كتابة السفر كله ، من أوله إلى آخره تقريبا . ولقد ابتعت بعض الكتب التى كنت بحاجة إليها من أجل ذلك ، وقضيت شهرين فى السعى إلى الحصول على كثير من الكتب الأخرى ، التى استعيرت لى من

« مكتبة الملك » ، والتي أبيع لى أن أصحب بعضها معى إلى « ليرميلاج » . هذه كانت المواد التى تهبىء لى العمل فى البيت ، عندما لا يسمح الطقس لى بالخروج ، أو عندما أسأم النسخ والنقل . ولقد واثقتى هذا التدبير إلى درجة أننى واطبت عليه فى « ليرميلاج » وفى قصر « مونمورنسى » على السواء ، ثم فى « موتير » بعد ذلك ، حيث أكملت هذا المؤلف ، بينما كنت ماضيا فى مؤلفات غيره . وقد اعتدت دائما أن أجد فى تغيير الاعمال مادة للترويح حقا !

وتبعت فى دقة بالغة - ولفترة من الزمن - النظام الذى فكرته ، فوجدته صالحا للغاية ، ولكن الفصل الجميل (الربيع) لم يلبث أن زاد من تردد السيدة ديبيناي على ضيعة (ايبيناي) أو ضيعة ( لاشيفريت ) ، فوجدت من الشواغل - التى لم تكن تكبدنى من قبل شيئا ، ولكنى لم أحسب لها فى تدبيرى حسابا - ما عطل كثيرا من مشروعاتى الأخرى . فلقد قلت - من قبل - إن للسيدة ديبيناي خصالا بالغة اللطف ، إذ كانت تحب اصديقاءها حبا خالصا ، وتخدمهم بكثير من الشهامة ، ولا تظن عليهم بوقت ولا بمال ، ومن ثم فانها كانت تستحق - من جدارة - أن تجازى عن ذلك برعاية خاصة . ولقد كنت - حتى ذلك الحين - أؤدى هذا الواجب ، دون أن أفكر فى أنه واجب ، ولكننى لم البث أن فهمت - فى النهاية - أننى مغلول بسلسلة لم يكن يحول دون شعورى بوطأتها سوى الصداقة وحدها ! . . ولقد ضاعفت من هذا العبء بنفورى من المجتمعات الحافلة ، إذ تكرمت السيدة ديبيناي فعرضت اقتراحا بدا ملائما

بالنسبة لى ، وأكثر ملامعة بالنسبة لها ، ذلك هو أن تحيطنى  
 علها بالأوقات التى تكون فيها على انفراد ، أو على وشك  
 الانفراد . ولقد وافقت على ذلك ، دون أن أفطن إلى ما كنت  
 أقيد به نفسى . وترتب على ذلك أننى لم أعد أؤدى لها زيارات  
 فى الوقت المناسب لى ، ولكن فى الوقت المناسب لها هى ، وأننى  
 لم أطمئن يوما إلى أن نهارى رهن رغبتى . ولقد أفسد هذا  
 القيد — إلى حد كبير — ما كانت توفره لى زيارتى لها — فيها  
 مضى — من متعة .. وتبينت أن الحرية — التى طالما وعدتنى  
 بها — لم تمنح لى إلا بشرط ألا أحظى بها إطلاقا ! .. ولقد  
 رغبت — فى مرة أو مرتين — فى أن أجربها ، فإذا بكثير من  
 الرسائل ، وكثير من المذكرات ، وكثير من إشارات الخوف تنهال  
 من السيدة ديبيناي معربة عن قلقها على صحتى .. حتى تبين  
 تماما إلا شفيح لى فى عدم الإسراع إليها لدى أول بادرة  
 عن رغباتها ، إلا بأن ألزم فرائضى تماما !

وكنت مضطرا إلى أن أخضع لهذه الريقة ، فانصعت فى  
 تصاهل يفوق ما كان ينتظر من عدو لدود لكل ما يحد من  
 الحرية .. وقد ساعد الوفاء الصادق — الذى كنت أكنه  
 للسيدة — على الحيلولة، إلى حد كبير، دون أن أشعر بالأغلال  
 التى كانت ترتبط بهذا الموقف . ولقد استطاعت السيدة ديبيناي  
 أن تملأ بهذه الطريقة الفراغ — الذى خلفه غياب الثقة التى كانت  
 تحيط بها — إلى حد ما . ولقد كانت التسلية التى ظفرت بها  
 من نوع لا يلذ لها كثيرا ، ولكنها كانت أفضل من العزلة التامة،  
 التى لم تكن تطيقها . على أنها أصبحت أقدر على ملء الفراغ

بسهولة ، عندما شرعت تجرب قلمها فى الأدب ، ودخلت رأسها نزوة كتابة قصص ، ورسائل ، وفكاهيات ، وحكايات ، وما إلى هذه التفاهات ، كيفما اتفق لها . . . على أن الكتابة لم تكن أعظم ما لذ لها بل أن أكثر ما طاب لها هو قراءة ما كانت تكتب . . . ماذا هى سودت صحيفتين أو ثلاثا ، كان من الضرورى لها أن تطمئن إلى وجود اثنين أو ثلاثة ينصتون إلى هذا العمل الضخم ويحفظونه . ونادرا ما كنت أحظى بشرف أن أكون واحدا من هؤلاء الصفوة المختارة ، اللهم إلا إذا شفع لى مستمع آخر ! . . . ذلك لأننى كنت — وحدى — لا أكاد أساوى شيئا يذكر ، لابقى ندوة السيدة ديبيناي فحسب ، وإنما فى ندوة السيد دولباخ ، وحيثما كان جريم نجما متالقا . . . وكان هذا التجاهل التام لقدرى يلائمنى تمام الملامة ، اللهم إلا عندما أكون مع السيدة وحيدين ، إذ أننى لم أكن أعرف أى مسلك أتخذ . . . ذلك لأننى لم أكن أجرؤ على الحديث فى الأدب — إذ لم أكن أعتبر كفاء لإبداء الراى فيه — ولا فى آداب السلوك والمجاملة والإيناس ، لأننى كنت مغرط الخجل ، وكنت أخشى الظهور بمظهر مضحك أمام غانية عجوز ، أكثر من خشيتى الموت ! . . . فضلا عن أن هذه الفكرة لم تخطر ببالى إطلاقا عندما كنت برفقة السيدة ديبيناي ، ولا كان من الممكن أن تخطر مرة واحدة فى حياتى ، ولو قدر لى أن أعيش طيلة عمرى بصحبتها . . . وما كان ذلك لأننى كنت أضمر نفورا شخصيا منها ، بل لعلى — على النقيض — كنت أحبها كل الحب كصديقة ، وكنت قادرا على أن أحبها كعشيقة ! . . . كان يروق لى أن أراها وأن أجانبها الحديث . ومع أن حديثها كان طلبا — إذا ما كانت فى جماعة —

إلا أنه كان مهضا في الجلسات الخاصة .. أما حديثي أنا ، فلم يكن لبقا سيالا ، ولم يكن ذا عون كبير في ايناسها .. وكنت حين أخجل من الصمت فترة طويلة ، أرهق نفسي في سبيل بعث الحياة في الجلسة . ومع أن هذا كثيرا ما كان يتعبني ، إلا أنه أبدا ما ضايقتني ! .. كنت أبدى لها آيات الغزل عن طيب خاطر ، وأمنحها بعض قبلات أخوية صغيرة ، لم يكن يلوح لى أنها ذات إثارة حسية لها .. وكان هذا غاية ما في الأمر ! .. فلقد كانت مفرطة الفحول ، شديدة البياض ، ذات صدر مبسوط كراحتي ! .. وكان هذا العيب وحده ، كافيا لأن يطفى كل حرارة في كياني ، فما قدر لقلبي ولا لحسي يوما أن يريا أية أنوثة في امرأة بلا نهدين .. وقد كانت ثمرة أسباب أخرى — لا جدوى من نكرها — تجعلني أنسى الناحية الجنسية دائما ، إذا ما كنت بالقرب من السيدة دييناي !!



أما وقد رضت عقلي على قبول تبعية لا غنى عنها ، فاننى أسلمت نفسي لها دون ما مقاومة فالفيتها — في العام الأول ، على الأقل — أقل عباء مما كنت أتوقع . وكانت من عادة السيدة دييناي أن تقضى الصيف بأسره — تقريبا — في الريف . ولكنها لم تقض هناك ، في هذا العام ، سوى شطر منه .. إما لأن أعمالها كانت تتطلب وجودها في باريس ، وإما لأن فيياب « جريم » جعل الإقامة في « لاشفريت » أقل ملاءمة لها عن ذي قبل . ولقد كنت أستغل الفترات التي لم تكن تقضيها هناك ، أو التي كانت تستضيف خلالها كثيرا من الناس ، لأنعم

بعزلتى مع تيريزى الطيبة وأما ، على نمط يجعلنى أعرف لهذه  
الفترات قدرها . ومع أننى كنت قد اعتدت — لبضع سنوات —  
أن أتردد على الريف كثيرا ، إلا أننى لم أكن أستمتع بهذه  
الرحلات ، إذ أنها كانت دائما فى صحبة أشخاص محبين  
للمظاهر ، وكانت دائما ما تفقد بهجتها بتأثير الشعور بالتقيد  
والحرج ، وإن كانت قد أنكث فى نفسى الميل إلى المتع الريفية ..  
وكنت كلما لمحت هذه المتع من كتب ، ازددت شعورا بحرمانى  
منها . كنت قد سئمت — كل السأم — « صالونات » باريس ،  
ونافورات الماء ، والبساتين ، وحدائق الزهور . وكان أصحابها  
أشد يعبئا للملل .. كنت ضجرا من التطريز ، والمعزف ، وحبك  
الصوف ، والانحناءات ، والمجاملات الحمقاء ، والعواطف  
الضحلة ، ورواة القصص التافهين ، وماذب العشاء الكبيرة ،  
حتى أصبحت إذا ما لمحت — بنظرة من ركن عيى — شجرة من  
أشجار الصنوبر ، أو عشا من الأعشاب الشوكية ، أو سياج  
مزرعة ، أو مخزنا للغلل ، أو مرجا .. وحتى أصبحت إذا  
ما شممت — وأنا أمر بمزرعة — عبر « العجة » المتوبلة  
بالأعشاب الشذية .. وحتى أصبحت إذا ما سمعت عن بعد  
أصوات الماعز الرفيعة .. أصبحت أتمنى ازاء هذا كله ، أن  
يذهب كل الطلاء الأحمر ، والمساحيق ، والعطور ، إلى  
الشيطان ! .. وكننت أتحسر على الغداء الذى تعده الزوجة  
المتفرغة لبيتها فى الريف ، والنبىذ المحلى .. وكننت أود — من  
قلبى — أن ألكم السيد الطاهى ، والسيد رئيس السقاة ، اللذين  
كانا يضطرانى إلى أن أتناول الغداء فى موعد عشائى المعتاد ،  
وأن أتناول العشاء فى الساعة التى اعتدت أن أنام فيها ..



وكنت أود - فوق كل شيء - أن أصنع السادة خدم الموائد الذين كانوا يلتهمون بأعينهم اللقم التي أكلها ، ويبيعونى - إذا لم أشأ أن أموت ظمأ - نبيذ مخدومهم المعتق ، بما يفوق عشرة أمثال ما أدفعه من أجله في أرقى حانة !

ولكن .. ها أنذا أخيرا في داري ، في ماوى منعزل مستحب ، حر في أن أقضى أيامى في حياة مستقلة ، متشابهة ، آمنة ، كنت أشعر أنني إنما خلقت لأنعم بها ! .. وقبل أن أذكر الأثر الذى أحدثه هذا الوضع - الجديد على - في مؤادى ، يروق لى أن ألخص الميول الخفية لهذا القلب ، حتى يتسنى للإمام بجلاء بأسباب هذه التطورات الجديدة .



لقد اعتدت دائما أن أعتبر يوم اتحادى مع تيريز هو التاريخ الذى أصبحت فيه حريصا على مبادئ الخلق . فلقد كنت بحاجة إلى ود وثيق ، مذ انفصم في نسوة ذلك الود الذى كنت مكتفيا به .. ان الظمأ إلى الهناء لا يمكن أن يرتوى في قلب الإنسان ! .. ولقد كانت « مايا » تسعى إلى الشيوخوخة ، وتنحدر إلى الهوان ، وكان من الواضح لى أنها لن تسعد ثانية على الأرض ، فلم يبق لى سوى أن أبحث عن سعادة لنفسى ، بما دمت قد فقدت كل أهل فى أن أقاسمها سعادتها ! .. رحمت اطفو من فكرة إلى فكرة ، ومن خطة إلى خطة ، بعض الوقت . وكانت رحلتى إلى ( البندقية ) خليقة بأن تزج بى فى الشئون العامة ، لو أن الرجل الذى قدر لى أن أرتبط به ، كان على شيء من الإدراك السليم . وأنا ممن يسهل هبوط عزيمتهم ،

لا سيما في المشروعات الشاقة البطيئة . لذلك فان ضعف نجاح هذا العمل ( الشئون العامة ) نفرنى من أمثاله . ولما كنت - وفقا لمبدئى القديم- أنظر إلى الأهداف البعيدة، على أنها أحليل للحمقى ، فقد وطنت العزم على أن أعيش - بعد ذلك - دون أية خطة مرسومة ، إذ أننى لم أعد أرى شيئاً فى الحياة كان قادراً على أن يغيرنى على أن اتعب نفسى !

وفى هذه الفترة بالذات ، بدأ تعارفنا ، فلاح لى أن لطف شخصية هذه الفتاة الطيبة ، يتمشى مع طبيعة شخصيتى ، حتى أننى ارتبطت بها بعاطفة لم يقو الزمن ولا الزلات على إيهانها ، ولم يؤد أى شئ - كان يحتمل أن يفصمها - إلا إلى توثيقها . ولسوف تتبدى قوى هذه الرابطة فيما يلى ، عندما أكشف عن الجراح والآلام التى خلفتها فى قلبى - فى أوج تعاستى - دون أن تبدر منى شكوى واحدة ، حتى الوقت للذى أكتب فيه هذه السطور !

وعندما يعرف إننى - بعد أن فعلت كل شئ ، وبعد أن جابهت كل عناء لاتفادى فراقها ، وبعد أن عشت معها خمساً وعشرين سنة برغم سجية البشر - أقدمت فى النهاية على الزواج منها فى شيخوختى ، دون أن يكون لديها أى توقع أو أى رجاء ، ودون أن ارتبط معها بخطوبة أو بوعد .. عندما يعزف هذا ، يسهل على المرء ان يصدق أن الحب الجامح ، الذى عبث برأسى منذ اليوم الأول ، قد قادنى تدريجاً إلى آخر حماقاتى .. ولسوف يزداد المرء اقتناعاً بهذا ، إذا ما هراق الأسباب الخاصة ، والقوية ، التى كانت خليقة بأن تمنعنى من

أن أقدم على شيء كهذا . . فماذا يظن إذن ، إذا أنا أعلنت - بكل ما لا بد أن يكون قد عرفه في خلقى من صدق - أنني منذ اللحظة الأولى التى رأيتها فيها ، حتى يومنا هذا ، لم أشعر نحوها بأصال قبس من الحب ، وأننى لم أعد أكثر اشتهاً لمضاجعتها ، منى لمضاجعة السيدة دى فاران ، وأن الرغبات الحسية التى كنت أشبعها لديها ، لم تكن - فى نظرى - سوى استجابة للنوازع الجنسية ، دون أن يكون لها أية علاقة بالفرد؟ . . لقد يعتقد القارئ أننى إذ أوتيت بنية تختلف عن بنية سوى من الرجال ، كنت عاجزا عن أن أشعر بالحب ، لا سيما وأنه لم يدخل قط بين المشاعر التى ربطتنى بتلكها المرأتين اللتين كاتنا أعز النساء لدى . ولكن ، صبرا يا قارئى ! . . ان اللحظة المشئومة تقترب ، وستجد أنك مخدوع أكثر مما تخال !

\* \* \*

إننى أكرر حديثى ، وانى لأدرك ذلك ، ولكنه أمر لا بد منه . لقد كانت أولى ، وأعظم ، وأقوى ، وأعتى حاجاتى جميعا ، تنحصر بأكملها فى فؤادى . . تلك هى الحاجة إلى زمالة أشد ما تكون ألفة وقربى وتوثقا . . ومن أجل هذا الغرض - بوجه خاص - كنت محتاجا إلى امرأة أكثر منى إلى رجل . . إلى صديقة ، أكثر منى إلى صديق . وكانت هذه الحاجة من التفرد بحيث أن أوثق العلاقات الجسدية ما كانت لترضيها . . كنت أتوق إلى روحين فى جسد واحد وقد ظلت - بدون ذلك - أشعر بالفراغ دائما !

ولقد ظننت أن اللحظة التي لا أعود أشعر فيها بذلك ، قد حانت .. فان هذه الشابة اللطيفة ، كانت كفيلة — بفضل الف من الصفات الرائعة ، بل ويفضل مظهرها الشخصى الذى كان خلوا من أى افتعال أو إغواء — بأن تستوعب كل كيائى فى كيائها ، لو اننى استطعت أن استوعب كيائها فى كيائى ، كما كنت آمل !

ولم يكن لدى ما أخشاه من ناحية الرجال — فقد كنت موقنا من اننى الرجل الوحيد الذى أحبته تيريز حبا صادقا — وكانت شهواتها من الفتور بدرجة أنها نادرا ما كانت تشعر بحاجة إلى رجال غيرى ، حتى عندما كنت عن أن أكون رجلها فى هذا المجال ! .. ولم تكن لى أسرة ، فى حين أنها كانت ذات أسرة ، ولم تكن هذه الأسرة — التى كان أفرادها جميعا من صنف يخالف فى الخلق صنفها — بالتى أستطيع أن أعتبرها كأسرتى .. وكان هذا أول أسباب شقائى ! .. ما الذى كنت أتردد فى أن أجود به ، لكى أضع نفسى من أمها موضع الابن؟ .. لقد حاولت ما وسعتنى الحيلة ، دون أن أوفق إطلاقا ! .. كان من العبث أن أحاول أن أوجد كل مصالحنا ، فقد كان هذا مستحيلا .. إذ كانت الأم لا تنفك تخلق مصالح تختلف عن مصالحى ، ثم تضعها فى وجه هذه ، بل وضد مصالح ابنتها برغم أن الصنفين لم يكونا مختلفين ! .. ولقد أصبحت وأولادها الآخرين وأحفادها ديدانا ظالمئة إلى الدماء ، وكان

أبسط ضرر الحقوه بتيريز ، هو أنهم راحوا يسرقونها .  
إذ كانت الفتاة المسكينة قد تعودت أن تنصاع — حتى لبنات  
أخواتها — فتركت نفسها نهبا ومطية ، دون أن تنبس ببنت  
شفة . . ولقد ألمنى أن أرى أنه لم يكن بوسعى أن أفعل شيئا  
لمساعدتها ، برغم أننى كنت أعتمر مواردى ونصائى فى هذا  
السبيل ! . . ولقد حاولت أن أقصيها عن أمها ، ولكنها كانت  
تعارض هذا دائما ، فاحترمت معارضتها ، وازددت تقديرا  
لها ، بيد أن هذا لم يحل دون أن يكون رفضها ضارا بمصالحها  
مصالحى . كانت مطبوعة على الوفاء لأمها وبقية أسرتها ،  
ومن ثم فقد كانت ملكا لهم أكثر مما كانت ملكا لى ، بل وأكثر  
مما كانت ملكا لنفسها !

---

(( كتابي ))

صدر من هذه السلسلة :

- ٢٥ - الحرب والسلام ج ٤ .
- ٢٦ - تعلم كيف تسترخي .
- ٢٧ - مركب النفس .
- ٢٨ - فرام سوان ج ١ .
- ٢٩ - فرام سوان ج ٢ .
- ٣٠ - كيف نجحوا في الحياة .
- ٣١ - كيف تحصل على الثروة .
- ٣٢ - فرام سوان ج ٢ .
- ٣٣ - لماذا أنت عصبي .
- ٣٤ - عش بحكمة تعش سليماً .
- ٣٥ - زواج الحبيب .
- ٣٦ - التحليل النفسي للأحلام .
- ٣٧ - حذار من الشفقة .
- ٣٨ - أمير الانتقام .
- ٣٩ - اعترافات جان رسو ج ١ .
- ٤٠ - اعترافات جان رسو ج ٢ .
- ٤١ - اعترافات جان رسو ج ٣ .
- تحت الطبع :
- ٤٢ - اعترافات جان رسو ج ٤ .
- ٤٣ - اعترافات جان رسو ج ٥ .
- ٤٤ - مرتفعات ويلرنج ج ١ .
- ٤٥ - مرتفعات ويلرنج ج ٢ .
- ٤٦ - مرتفعات ويلرنج ج ٣ .
- ٤٧ - قلوب ضالة .
- ٤٨ - أوديب .

- ١ - وجوه الحب السبعة .
- ٢ - الحبيب الأول .
- ٣ - جريمة حب .
- ٤ - أنا كارنينا .
- ٥ - الحرب والسلام ج ١ .
- ٦ - الحرب والسلام ج ٢ .
- ٧ - الخاطنة .
- ٨ - البؤساء ج ١ .
- ٩ - مدام بوفاري ج ١ .
- ١٠ - مدام بوفاري ج ٢ .
- ١١ - البؤساء ج ٢ .
- ١٢ - الخطيئة الأولى .
- ١٣ - المفتون .
- ١٤ - الحب هو الكنز .
- ١٥ - فن العيشة .
- ١٦ - د. زيباجسو ج ١ .
- ١٧ - د. زيباجسو ج ٢ .
- ١٨ - د. زيباجسو ج ٣ .
- ١٩ - د. زيباجسو ج ٤ .
- ٢٠ - البؤساء ج ٣ .
- ٢١ - الحرب والسلام ج ٣ .
- ٢٢ - محاكمة سقراط .
- ٢٣ - الجريمة لا تفيد .
- ٢٤ - نساء ومآس في ساحة العدالة .

- |                          |                         |
|--------------------------|-------------------------|
| ٦٢ - نينو تشيكا ج ٢ .    | ٤٩ - عاشقات في الخريف . |
| ٦٣ - ماريا ايفانوفنا .   | ٥٠ - اسرار الجاسوسية .  |
| ٦٤ - الخمسة والنون .     | ٥١ - الابن الضال .      |
| ٦٥ - البست .             | ٥٢ - ارواح هائمة .      |
| ٦٦ - الايضاة ج ١ .       | ٥٣ - الثمار للوطن .     |
| ٦٧ - الايضاة ج ٢ .       | ٥٤ - السبحة ج ١ .       |
| ٦٨ - الايضاة ج ٣ .       | ٥٥ - السبحة ج ٢ .       |
| ٦٩ - القلمية ج ١ .       | ٥٦ - بئر سبع ج ١ .      |
| ٧٠ - القلمية ج ٢ .       | ٥٧ - بئر سبع ج ٢ .      |
| ٧١ - القلمية ج ٣ .       | ٥٨ - جين ايسر ج ١ .     |
| ٧٢ - يوشسكين .           | ٥٩ - جين ايسر ج ٢ .     |
| ٧٣ - ذات الرداء الابيض . | ٦٠ - جين ايسر ج ٣ .     |
|                          | ٦١ - نينو تشيكا ج ١ .   |

أقرأ في الجزء الرابع

تحليل «روسو» لعلاقاته بتيريز ، وحبه لدام دوديتو،  
والمؤامرات التي تعرض لها ، والصراع الذي دار بينه  
وبين أصدقائه الحاقدين وأعدائه الالءاء ، وغضب  
الحكومات عليه ، وهجره للأدب .

---

رقم الإيداع : ٤٣٧٩  
الترقيم الدولي : ٦ - ٠٨٠ - ١٦٣ - ٩٧٧

---

---

الطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة